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Che cosa faremmo se la civiltà che conosciamo, con le sue macchine, le sue 
comunicazioni, le sue comodità, scomparisse dal giorno alla notte? A questa domanda, 
che ha affascinato decine di scrittori di fs. e milioni di lettori, dà ora la sua risposta Mc 
Intosh in un romanzo di eccellente fattura, svelto, movimentato, ben raccontato, che 
arricchisce il filone della fantascienza catastrofica di una suggestiva immagine: le « 
isole di terra » circondate da enormi crepacci nelle quali i superstiti tentano di 
riorganizzare la vita. 


L'ORLO DELLA VORAGINE 


I 


Fra una notte senza luna e le stelle splendevano nella calda oscurità. Quando 
mi fui abituato ai suoi suoni soffocati incominciai a distinguere rumori che 
all'inizio non avevo notato: il fruscio del traffico che correva lontano, 
sull'altra riva del fiume, l'ansimare del motore di un'automobile che si 
arrampicava su per la collina, il boato sordo di una cascata. 

Una notte ideale per gli innamorati, e noi due ne avremmo presto 
approfittato. 

Da un momento all'altro avrei udito il fruscio di una gonna leggera, 
respirato l'effluvio di un profumo seducente e Paula sarebbe stata accanto a 
me. Non avrebbe detto nemmeno una parola, non ce ne sarebbe stato bisogno. 
Si sarebbe abbandonata fra le mie braccia, e per molto tempo non avremmo 
avuto voglia di parlare. 

Rimasi seduto nell'oscurità pieno d'odio verso me stesso. 

Fra una situazione antica come il mondo. La conoscono tutti: la moglie 
infedele con il migliore amico del marito. A me toccava una parte che non mi 
sarei mai aspettato di dover interpretare. 

Ero il migliore amico. 

Avevo sempre pensato che il migliore amico in una situazione simile 
dovesse essere un verme. E avevo ragione. E' sempre un verme. Stan Howes 
era un verme e Stan Howes ero io. 

Conosco Dean Sharpe da più tempo di chiunque altro. I miei genitori sono 
morti e Dean è l'unica persona che già conoscevo l'anno scorso e cinque anni 
fa e venti anni fa. Se Dean avesse avuto bisogno di denaro gli avrei dato tutto 
quello che avevo e avrei preso in prestito il resto. Davo anche per scontato 
che lui avrebbe fatto lo stesso per me. Non lo ammiravo, non lo invidiavo, 
non lo rispettavo. 

Fra mio amico, ecco tutto. 

Quando Dean si sposò, alcuni mesi fa, presi la cosa con filosofia. Allorché 
gli uomini si sposano giurano sempre di conservare le vecchie amicizie e 


invece va a finire che succede proprio il contrario. Mi aspettavo di dover 
vedere Dean sempre meno spesso con l'andar del tempo, e che, se e quando 
mi fossi sposato, mia moglie e Paula si sarebbero odiate a prima vista, come 
fanno di solito le mogli dei migliori amici. Alla fine, Dean e io ci saremmo 
solo salutati con un cenno incontrandoci per caso in strada, con un'occhiata 
d'intesa che voleva dire: "Tu sai come è la vita, amico". 

Invece non era andata così. Paula era freddamente ospitale, freddamente 
simpatica, freddamente convinta che Dean non dovesse perdere tutti i suoi 
amici solo perché aveva sposato lei. Aveva pensato a tutto. 

Paula pensava sempre a tutto. Era placida, compassata, bella, il tipo di 
donna che gli uomini definiscono fredda dopo aver attentato senza successo 
alla sua virtù. 

Invece di perdere i contatti con Dean continuai a vederli, entrambi. Dean 
non aveva cambiato di un briciolo dopo il matrimonio, Paula era sempre 
freddamente ospitale. Finché Paula non fu più fredda. 

Fu un colpo per entrambi. Non l'avevo mai presa per mano, non avevamo 
mai ballato assieme, se Paula doveva prendere la mano di qualcuno per 
scendere dall'automobile o dalla barca, la mano era sempre quella di Dean. 

Quando accadde, fu come il tocco magico del destino. Da quel momento 
fummo perduti, o ci trovammo, se preferite. Riuscimmo a tenere la cosa 
nascosta a Dean, ma sapevamo che non ci saremmo riusciti per molto tempo. 
C'erano momenti in cui non potevamo non vederci e se Dean per caso ci 
avesse incontrato in uno di quei momenti, avrebbe capito tutto: noi non lo 
avremmo nemmeno visto. 

Fra evidente che Paula non era mai stata innamorata di Dean. Lo capivo da 
come si comportava con me, con l'abbandono del primo amore. 

Se avessi provato per lei la stessa passione che lei provava per me, sarei 
stato in grado di giustificarmi, o, almeno, non mi sarebbe importato nulla 
sapere se ero in grado o meno di farlo. 

Invece dovevo ammettere che tutto quello che mi attraeva di Paula era il 
SUO corpo. 

Ecco perché non riuscivo a giustificarmi a me stesso, ecco perché stavo lì 
seduto nell'oscurità odiando me stesso. Non che io mi comportassi come un 
verme, dicendo a me stesso nel medesimo tempo di essere il sale della terra. 
Mi comportavo come un verme e lo sapevo. Avevo parcheggiato l'automobile 
con le luci spente, fuori strada. Sarebbe stato molto facile salirvi, dirigermi 


verso. le colline, e fare in modo che Paula, quando fosse arrivata, non 
trovasse nessuno ad aspettarla. Non si si sarebbe arrabbiata, oh no, non Paula. 
La prossima volta Che ci fossimo incontrati sarebbe stata fredda e distante, 
come sempre, o forse un po' di più. 

Fra quello che potevo fare, quello che dovevo fare. Cercavo di 
convincermi: vai sulle colline e fa' che Paula non trovi nessuno ad aspettarla. 
Sarebbe stato molto meglio e di gran lunga più efficace che cercare di dirle 
che tutto era finito. Sapevo già la conclusione del discorso: abbracci ancor 
più appassionati e tenere promesse. 

No, le parole non potevano mettere fine al nostro legame, dovevo agire. 
Agire in modo meschino, cattivo; era molto meglio. 

Paula aveva molti punti deboli ed io li conoscevo quasi tutti. Si offendeva 
a morte quando qualcuno «i accorgeva del suo lieve difetto di pronuncia, non 
proprio una balbuzie, e se ne prendeva gioco. Sua sorella Jan era un altro 
argomento spinoso; Jan, che io non avevo mai incontrato, era la pecora nera 
della sua famiglia, e solo il pronunciarne il nome era sufficiente a far 
scoppiare una lite con Paula. Inoltre aveva una curiosa sensibilità per la sua 
vita, che misurava cinque centimetri di più di quello che lei pensava dovesse 
essere. Era inutile dirle, sinceramente, che la sua vita andava bene così 
com'era; non accettava nessun commento, favorevole o sfavorevole che fosse. 

Il mio legame con Paula non era di quelli che non possono essere spezzati. 
Mi bastava ricorrere a una di queste armi per sbarazzarmi di lei. bastava che 
approfittassi dei suoi punti deboli. Potevo anche farmi odiare da Paula se 
volevo. 

Potevo provocare in lei le reazioni che volevo, una cosa che non piace a 
nessuno ma che è molto peggiore per una donna che per un uomo. 

Però sapevo che non me ne sarei andato. Fra così facile... e così 
impossibile. 

Non sono capace di descrivere Paula. Posso dire solo che per me era tutto 
quello che una donna doveva essere, fisicamente per lo meno. Aveva la più 
bella testa che avessi mai visto, il più bel volto, il corpo più perfetto. Tutte le 
altre ragazze erano imperfette là dove. erano diverse da Paula. 

No, non sarei riuscito ad andarmene sulle colline. Per tutto il' tempo avrei 
avuto Paula davanti agli occhi, avrei pensato che avrebbe potuto essere fra le 
mie braccia, mi sarei detto che ero pazzo a fuggire da lei. 

Pensare a Dean non mi era utile. Certo, avrei fatto per lui ancora tutto il 


possibile. Tutto, meno che lasciare in pace sua moglie. 

Solo un miracolo avrebbe potuto strapparmi da quel posto, strapparmi da 
Paula, strapparmi alla morte. E il miracolo, puntualmente, accadde. 

Prima un piccolo miracolo, piccolissimo, eppure ugualmente un miracolo. 

Un violento rovescio di pioggia mi bagnò il volto. 

Fra una notte calda, umida e calda. La pioggia che mi aveva bagnato era 
gelida come la morte e come spinta da un turbine di vento, mentre non c'era 
vento. Scattai in piedi e mi misi a fissare le tenebre: avevo quasi il sospetto 
che qualcuno in vena di scherzi mi avesse gettato addosso un secchio d'acqua 
fredda. 

Ma non c'era nessuno nell'oscurità. Il rovescio d'acqua era pioggia gelata, 
spinta da un forte vento, in una notte senza vento e senza pioggia. Se non 
fosse accaduto altro, sarebbe stato abbastanza facile trovare una spiegazione. 
Avrei potuto convincermi che qualcuno aveva gettato acqua gelata da un 
aeroplano. 

Mentre stavo ancora riflettendo sullo strano avvenimento, il terreno sotto i 
miei piedi cominciò a tremare. Tremò a tal punto che per poco non caddi per 
terra. Mentre cercavo una spiegazione di quest'altro fenomeno, la terra tremò 
ancora. Questa volta il tremito fu accompagnato da un boato sordo, come un 
tuono molto forte, ma molto lontano; ormài non era più il caso di cercare una 
spiegazione semplice e rassicurante. 

Non mi ero mai trovato in mezzo a un terremoto ed ero terrorizzato. Forse 
è a ciò che devo Il fatto di essere ancora in vita. Come la maggior parte degli 
animali a sangue caldo che vivono sulla superficie della terra, ero abituato a 
temporali, tempeste, nebbie e tormente sopra il suolo e li accettavo come 
naturali, ma mi aspettavo che il suolo sotto i miei piedi fosse solido, 
immobile e sicuro. Abituati a lottare con gli elementi, consideriamo la terra 
come una roccia, un'ancora, un punto fondamentalmente stabile al di sotto di 
un mondo instabile. 

Quando sentii la terra tremare come se fosse sul punto di inghiottirmi, 
provai un terrore che non avevo mai provato in vita mia. Se non potevo 
fidarmi del suolo sotto i miei piedi, su cosa potevo contare? 

In quel momento non accadde altro. La notte ridiventò calda, nera, quieta 
come prima e non ci furono più violenta rovesci d'acqua gelata. Il suolo sotto 
di me ritornò solido, immobile e sicuro. 

No, non proprio sicuro. Almeno non completamente. Mi aveva tradito una 


volta e non mi fidavo più del tutto. 

Non so se mi abbia influenzato il fatto di aver pensato di andarmene sulle 
colline ancora prima che questi fenomeni accadessero; non mi dimenticai di 
Paula, ma ormai non potevamo più incontrarci. Il terremoto si era certo fatto 
sentire anche altrove, magari in modo più drammatico. La gente doveva 
essere sconvolta; probabilmente correva qua e là disperata, le madri per 
assicurarsi che 1 figli fossero al sicuro, le mogli isteriche in cerca dei mariti, i 
mariti per veder che non fosse accaduto nulla alle mogli. La domanda sulle 
labbra di tutti sarebbe stata: "E tu dov'eri quando è successo?". 

Non era il momento adatto per incontrare Paula. 

Mi precipitai nell'automobile, avviai il motore e mi diressi verso le colline. 

Non mi allontanai molto, solo fino in cima alla prima lunga salita della 
strada. Mi fermai sul ciglio nel punto in cui la strada superava la sommità 
della collina, fra due pareti di terra soffice, non di roccia. 

Poi, ovviamente, mi dissi che ero stato pazzo. Dopo tutto che cosa era 
successo? Una scossa, il più piccolo terremoto fra quanti meritassero quel 
nome. Forse nemmeno un terremoto. Forse mi trovavo su un lembo di terra 
che era scivolato, una semplice frana e nulla più. E una cosetta del genere mi 
aveva fatto fuggire terrorizzato, lontano da Paula. 

La potevo immaginare mentre correva fra 1 cespugli neri incontro a me, 
con il vestito che, per la fretta, le ondeggiava intorno ai fianchi come il 
costume di una ballerina, le braccia nude, calde e le lunghe gambe sottili, 
bianche nell'oscurità. Quasi sentivo il suo corpo fra le mie braccia. 

Dopo poco, tuttavia, riuscii a dominarmi. Il terremoto mi aveva soltanto 
forzato la mano, ma avevo già una mezza intenzione di venire via, comunque. 
E ormai lo aveva fatto. Era il primo passo del mio tentativo di rompere con 
Paula'. 

Non era un passo definitivo. Potevo farla tornare da me o potevo andare 
avanti e allontanarmi per sempre. 

Mi sentivo idiota. Perché le colline, poi? Avevo una casa, oppure, se ero 
deciso ad andare in un posto dove Paula non mi potesse, trovare, avevo mille 
altri luoghi. 

Eppure, in un certo senso, benché pensassi così, non avevo alcuna 
intenzione di andarmene. Invece, allungai una mano sul sedile posteriore 
dell'automobile. Avevo due bottiglie di whisky per casi d'emergenza. 

Questo era chiaramente un caso d'emergenza. Bevvi un lungo sorso dalla 


prima bottiglia. 

Stetti subito meglio. Quello che avrei dovuto fare già da molto tempo, 
pensai, era di venire sulle colline con due bottiglie di whisky e risolvere 1l 
problema di Dean, Paula e me. 

Incominciai a pensare alla soluzione, senza fretta, assaporando la gioia di 
essermi allontanato di chilometri dal nulla con due bottiglie di ottimo whisky, 
seduto in un'automobile comoda, per decidere l'avvenire di tre persone. Mi 
sentivo come un piccolo dio. 


Ero ubriaco fradicio quando incominciò il bello. Dovevano essere passate 
circa tre ore da quando ero arrivato lì con l'automobile. 

Quando il suolo tremò di nuovo e dopo pochi secondi rimbombò un sordo 
tuono, presi l'accaduto come uno scherzo. Immaginai di precipitare 
nell'inferno brandendo una bottiglia di whisky. Attraverso la nebbia di questa 
immagine, molto vagamente, mi rendevo conto che qualcosa stava accadendo 
realmente e che non ero soltanto in preda a una allucinazione causata 
dall'alcool. Però non me ne importava nulla. 

Caddi in uno stato di piacevole incoscienza, non intossicazione, non sonno, 
non sogno ad occhi aperti, ma un misto di tutti e tre. Sognavo e tuttavia 
sapevo di sognare e in parte potevo perfino determinare i sogni. 

A questo punto avevo finito di trattare il problema di Paula e Dean. Avevo 
trovato una soluzione, magnifica, brillante, soddisfacente sotto tutti i punti di 
vista, che non riuscii mai a ricordarmi dopo. Comunque, Paula e Dean non 
costituivano più alcun problema. 

La ragazza di quei sogni, naturalmente c'era una ragazza nei miei sogni, 
era una ragazza che avevo conosciuto molto tempo prima, e di cui non 
ricordavo il nome. 

Io e la ragazza nuotavamo, ballavamo, ci baciavamo negli angoli bui; lei 
vestiva un abito nero e io non riuscivo mai a vederla bene in volto... 

Mentre sognavo mi rendevo conto di essere nell'automobile e di avere una 
bottiglia di whisky... ogni tanto mi domandavo perfino se si trattasse della 
prima o della seconda bottiglia ma non feci nessuno sforzo per scoprirlo. Mi 
rendevo pure conto delle scosse e dei boati. 

Nemmeno ora so se fu per intuizione che mi recai sulle colline e mi 
ubriacai. Se avessi saputo che cosa stava succedendo dubito che avrei scelto 
quella località. Pur sapendo poco o niente di terremoti, ne sapevo abbastanza 


per non andarmi a cacciare in un terreno rialzato e scosceso e in una zona che 
notoriamente era geologicamente poco stabile. E di regola non agisco in base 
a pregiudizi né sono solito andarmi a ubriacare sulle colline. 

Sembra quasi che io avessi un sesto senso, in quanto il terremoto non mi 
sorprese affatto. Era come se lo aspettassi. 

Credo di essere stato il peggior testimone del terremoto; tutto quello che 
accadde era confuso con le fantasie della mia mente e non riuscii mai a 
distinguere, più tardi, la parte reale dalla parte immaginaria. In verità non 
ebbi mai il desiderio di farlo. 

Stavo guardando al di sopra delle spalle di questa ragazza... vorrei poterle 
dare un nome, ma non riuscii mai a ricordare chi fosse. L'immagine di lei era 
sfocata, e quello che diceva era pure fuori fuoco. Il suo stomaco gorgogliava 
molto poco romanticamente. 0 forse era il mio? 

Il gorgoglio divenne lo scroscio di una cascata. Stavo ancora guardando al 
di sopra delle spalle della ragazza. 

Precipitarono frammenti di roccia da tutte le parti intorno a me, 
dissolvendosi come fossero dei gettiti d'acqua venuti dall'alto. 

Alcune rocce piombarono a breve distanza dissolvendo le mie 
fantasticherie per un momento: guardai la strada. Cento metri avanti a me era 
bloccata, anzi non semplicemente bloccata: c'era una vera e propria montagna 
di massi rocciosi... 

Rocce! Non c'era traccia di rocce li intorno. Solo terreno soffice. Per 
qualche istante mi sentii preoccupato. Avevo scelto intenzionalmente un 
punto dove non c'erano rocce. 

Quando la polvere si fu posata a terra e la pioggia di pietre fu cessata, 
almeno per il momento, bevvi un'altra sorsata dalla bottiglia e pensai: "Molto 
bene, il fulmine non si abbatte mai due volte nello stesso punto, se ci saranno 
altre frane non si abbatteranno qui". 

Il ragionamento era alquanto specioso. Ma ero talmente ubriaco in quel 
momento che anche un ragionamento specioso era un trionfo di cui andar 
fiero.. 

La ragazza e io stavamo parlando. Eravamo costretti a gridare per poterci 
sentire al di sopra dei boati. Stava seduta con una gamba raccolta sotto di sé e 
l'altra penzolante nell'acqua. Io sapevo che lei in realtà non era li e che se 
avessi guardato in un'altra direzione avrei visto una scena ben diversa, una 
scena che non avevo nessun desiderio di vedere. 


Fino a quel momento ero soltanto ubriaco. Tuttavia, proprio allora, il 
mondo esplose. Non so che cosa accadde esattamente, ma credo che ci fosse 
un tale sconvolgimento della crosta terrestre accompagnato da uno 
spostamento d'aria cosi violento che persi i sensi in modo rapido e indolore, 
proprio come per l'esplosione di una bomba a chilometri di distanza, quando 
ci si trovi in un punto non riparato. 

Rimasi privo di sensi per qualche tempo, probabilmente durante il periodo 
più spettacolare. Dopo, penso che sia avvenuto subito dopo, ebbi un altro 
periodo di semIncoscienza e di allucinazioni. Mi pareva di essere seduto 
sull'orlo di un precipizio, comodamente appoggiato a un cuscino sulla punta 
di una roccia. Desideravo che la ragazza vestita di nero fosse accanto a me, 
ma non c'era posto per due. Cercai con la mano la bottiglia di whisky ma non 
riuscii a trovarla. 

La sbornia mi stava passando. La faccenda non mi sembrava più uno 
scherzo. Mi sentii come ci si sente talvolta a un ricevimento quando la serata 
sta per finire e da un momento all'altro bisogna ritornare a casa in qualche 
modo, magari anche guidando. Feci uno sforzo per riprendere il controllo di 
me stesso. 

Guardando di nuovo la strada cercai di mettere il mio sguardo a fuoco sulla 
frana. Pensavo che c'era stata una, frana, ma non ne ero del tutto certo. 

Apparentemente non vi era stata una frana. Non c'era più nulla... nemmeno 
la strada. 

Sbirciai un'altra volta verso la strada. Le prime luci dell'alba stavano 
cercando di filtrare dal cielo, ma con scarsa efficacia. Guardai giù e chiusi gli 
occhi prima di poter vedere qualcosa, spaventato da quello che avrei potuto 
vedere. 

Non potevo certo essere seduto sulla cima di una montagna, no? 

Tenendo gli occhi ancora chiusi feci quello sforzo disperato che fanno gli 
ubriachi quando devono essere lucidi almeno per un istante. Non ci riuscii, 
sentivo che non potevo riuscirci. Non era tanto l'alcool che avevo bevuto 
quanto il fatto che fino a quel momento mi ero volontariamente arreso al suo 
effetto che mi rese difficile il ritorno alla lucidità. Non avevo bevuto per 
cercare di mettere qualcuno sotto il tavolo, ma avevo cercato di librarmi in 
volo come un aquilone, più alto di un aquilone, e c'ero riuscito molto bene. 

Aprii gli occhi. Cosa ritardava la luce dell'alba? Qualche cosa doveva 
essere. Il sole era alto eppure l'oscurità era quasi totale. 


Vidi allora che c'era polvere ovunque, una polvere cosi spessa che si 
poteva tagliare con il coltello. Io stesso ero coperto di polvere, l'automobile 
era semisepolta e milioni di tonnellate di polvere erano sospese nell'aria. 

Quale sconvolgimento aveva potuto sollevare in aria milioni di tonnellate 
di polvere? Un missile intercontinentale a testata atomica? Non era il 
momento di essere ubriaco. Dovevo scoprire dove mi trovavo. Guardai verso 
la strada che non c'era più e guardai in basso. 

Ebbi un attacco di vertigini. Per fortuna mi trovavo dentro l'automobile: se 
fossi stato in piedi sarei precipitato e non mi trovavo in un punto da cui si 
potesse precipitare impunemente. 

La frana di roccia c'era, ma a un centinaio di metri sotto di me. Su che cosa 
appoggiasse la mia macchina non riuscivo proprio a capire; non osavo 
guardare, non fino al momento in cui mi fossi abituato all'idea che il mondo 
intero poteva precipitare sotto di me lasciandomi senza alcun sostegno. 

Cercai nell'auto le due bottiglie di whisky e le trovai... vuote entrambe. 

Ormai non ero più ubriaco, anche se mi ero rimesso per pura forza di 
volontà. Mi resi conto che avevo disperato bisogno di urinare. Rabbrividii al 
pensiero che se mi fossi svegliato prima, ancora ubriaco fradicio, per 
abitudine sarei sceso, a tastoni come un cieco... e quello che sarebbe rimasto 
di me sarebbe ora a un centinaio di metri più in basso, insieme alla strada. 

Guardai giù dal finestrino dell'automobile e mi costrinsi a prendere con 
calma quello che vedevo. 

Una voragine si era aperta sotto l'automobile. Le due ruote anteriori 
poggiavano su terreno solido, anche se non sapevo quanto fosse solido in 
realtà, e lo stesso le ruote posteriori. La carrozzeria dell'auto era sospesa 
come un ponte al di sopra della voragine. Non riuscivo a vederne il fondo. 

Il mio sogno non era poi tanto sbagliato: ero seduto sopra un crepaccio. 

Mi guardai intorno lentamente, assorbendo con la mente le immagini di 
quel mondo sottosopra in cui mi trovavo. Da un lato, in direzione della città, 
una parte della strada era rimasta dove era prima. La voragine che si apriva 
sotto la macchina, benché profonda, era stretta e lunga una cinquantina di 
metri. 

Dal lato rimasto non potevo vedere molto. Ma da quello che vedevo, la 
situazione era quasi normale, almeno in confronto a quella che c'era dall'altra 
parte. 

A venticinque metri di distanza dall'automobile, dal lato opposto, il terreno 


finiva in una ripida parte scoscesa che scendeva fino all'ammasso di rocce 
cento metri sotto. Oltre quel punto c'era solo una fitta e impenetrabile cortina 
di polvere. E tuttavia, in qualche modo, sapevo che la nube di polvere 
nascondeva un golfo vuoto, e non le colline che si sarebbero dovute 
succedere per una distanza di sessanta chilometri in quella direzione. Se da 
quella parte c'era ancora il suolo, doveva essere molto più in basso. 

Ora che sapevo in quale posizione mi trovavo, il primo obiettivo era di 
uscire dall'automobile e mettermi sotto i piedi un terreno relativamente 
sicuro. E, naturalmente, urinare. Dalle porte posteriori dell'auto potevo saltare 
facilmente in salvo, purché riuscissi a spostarmi all'interno della macchina 
senza provocare un'altra frana e la conseguente caduta dell'automobile nel 
crepaccio. 

Mi spostai con grande cautela. Ma, nonostante il mio sforzo, sentii 
l'automobile muoversi e piccole pietre rotolarono nella voragine sotto di me. 
Improvvisamente mi convinsi che la velocità era molto più importante della 
cautela, rotolai nel sedile posteriore, spalancai la portiera e balzai fuori. 

Mentre raggiungevo il terreno solido, il suolo su cui appoggiavano le ruote 
anteriori cedette; l'automobile si abbassò davanti, mentre la parte posteriore si 
sollevava. Il terreno franò in una grande nuvola di polvere e l'automobile 
precipitò verticalmente nel crepaccio. 

Non c'era mai stato tanto rumore al mondo prima di quel momento. Mi 
coprii le orecchie con le mani. 

Quando il rumore cessò mi sentii meglio e mi alzai in piedi. Tuttavia, mi 
sentivo ancora rigido, avevo mal di stomaco e un dolore lancinante alla testa. 
Avevo bisogno di un fiume di caffè nero. 

Mi chiesi se sarei mai riuscito a bere un caffè. 

Quando succede uno sconvolgimento di tale entità, non si trova nessuna 
difficoltà a crederci. Non mi misi a balzare qua e là gridando come un 
ossesso: "Non può essere! E' incredibile! Sto sognando! Devo essere 
diventato pazzo!", perché, anche con tutto l'alcool che avevo in corpo, sapevo 
benissimo che non stavo sognando, non ero impazzito e non aveva senso 
rifiutarsi di credere a ciò che potevo vedere con i miei occhi. 

Era stato il terremoto più catastrofico avvenuto sulla terra, compreso quello 
che aveva fatto sprofondare la mistica Atlantide. Anche in quel primo 
momento, pur avendo visto solo una minima parte della zona devastata, fui 
pronto a immaginare che un fenomeno di quelle proporzioni non poteva 


essere locale. E non poteva nemmeno essere limitato ad una parte degli Stati 
Uniti, o agli Stati Uniti soli, o a un emisfero solo. 

Nel frattempo, era la situazione locale che mi preoccupava. Mi incamminai 
verso la città. 

La polvere mi faceva tossi-. re. Non avevo mai provato un'esperienza come 
quella, pareva che ci fosse più polvere che aria. 

La strada era a pezzi, ridotta come una lastra di vetro infranta; e risultava 
molto difficile camminare sui frammenti di asfalto smossi. Preferii 
camminare lungo il ciglio della strada. L'erba che fiancheggiava il nastro 
d'asfalto era rimasta quasi intatta: aveva solo seguito i lievi cedimenti del 
terreno come il vestito di una donna segue i movimenti del respiro. 

Non c'era alcun rumore... nulla. Il silenzio mi avrebbe preoccupato se non 
fosse stato ovvio che la polvere sospesa nell'aria isolava dai rumori come 
dalla luce e che non potevo quindi udire alcun suono. Lo stesso rumore dei 
miei passi mi giungeva alle orecchie stranamente sordo, come se mi fossi 
chiuso le orecchie con la cera. 

Raggiunsi la curva dalla quale avrei dovuto vedere la città e non rimasi 
sorpreso quando mi accorsi che non potevo vedere niente. C'erano meno di 
cento metri di visibilità. Questo, in un certo senso, era un vantaggio, ci si 
rendeva conto dell'entità della catastrofe a poco a poco invece che con un 
solo colpo d'occhio, lucido e terrorizzante. 

Più scendevo, più la situazione peggiorava. La nuvola di polvere diventava 
sempre più densa, il suolo più sconvolto, i tratti piani erano quasi interamente 
scomparsi. Non solo l'opera dell'uomo era stata distrutta, strade, muri, cartelli, 
staccionate; anche l'opera della natura non aveva resistito meglio. Erba, 
cespugli, alberi, tutto era scomparso. Camminavo in mezzo al caos. 

Terra, roccia, acqua. Non c'era altro. A pensarci, la materia organica è una 
minuscola parte del volume della terra. In una forma o in un'altra, essa copre 
praticamente l'intera superficie... eppure, mettete la superficie sottosopra, 
seppellitela sotto milioni di tonnellate di acqua, roccia e terra: non si saprà 
nemmeno più che un tempo era esistita la materia organica. 

Io, l'erba e i cespugli sulla cima della collina eravamo tutto quanto era 
rimasto di essa. E qua un pezzo di legno muschioso, là una macchia rossa, 
unica traccia rimasta di quella che era stata una creatura vivente, uomo o 
animale. 

Il resto era terra umida e nera, rocce e pietre, acqua fangosa che scorreva in 


meandri impetuosi in cerca di un lago o di un fiume a cui unirsi. 

Il mio orologio funzionava ancora e fu un colpo scoprire che erano le nove 
e un quarto. Dalla luce che filtrava fra la polvere si sarebbe detto che fosse 
l'alba. 

Faceva freddo, molto più freddo del giorno prima, più freddo della notte 
passata. A parte ogni sconvolgimento che eventualmente si fosse 
accompagnato al terremoto, la polvere sospesa nell'aria schermava il calore 
del sole quanto la luce. 

Mi assalì un nuovo terrore. Avevo accettato la realtà del terremoto e avevo 
incominciato a pensare ad esso come al terremoto con la T maiuscola. Avevo 
accettato anche la devastazione che aveva provocato... ma fu solo in quel 
momento, dopo aver camminato per mezz'ora senza aver trovato nulla che 
non fosse terra e roccia che incominciai a pensare con terrore di essere l'unico 
uomo rimasto. 

Fro deciso a non pensare a Dean e Paula e non ci pensai. Oltre a loro, 
quanta altra gente aveva distrutto il Terremoto? 

Questa fu la prima domanda che mi posi, in modo ottimistico. 

Più tardi, dopo aver camminato senza sosta, e continuando a non trovare 
alcun segno che indicasse che un tempo fossero esistiti esseri viventi sulla 
terra, umani o no, la domanda si trasformò in un'altra: "Quanta gente il 
Terremoto ha lasciato in vita?". Fui preso dal panico quando mi resi conto 
che senza alcun punto, di riferimento noto ben presto mi sarei completamente 
perduto. Poi scoppiai a ridere forte, istericamente, quando mi accorsi che non 
potevo perdermi in un mondo nel quale non erano rimaste tracce di quello 
preesistente. Qualsiasi posto era altrettanto buono, o cattivo, di qualunque 
altro. Finché non avessi trovato una base a cui far capo, il concetto di 
"perdersi" non esisteva neppure. 

Infine trovai un punto di riferimento. 

Il suolo era cosi irregolare, cosi sconvolto che la mia attenzione fino a quel 
momento si era interamente concentrata sul terreno intorno a me per un 
raggio di una ventina di metri. La polvere era così fitta e la luce così debole 
che la visibilità era quasi nulla. 

Quando giunsi sull'orlo del burrone, quasi vi precipitai dentro; l'orlo era di 
poco rialzato rispetto al terreno circostante e io giunsi a un passo dal 
precipizio prima di accorgermene. Nello stesso istante in cui me ne 
accorgevo, il terreno su cui appoggiavo cominciò a franare e dovetti lottare 


disperatamente per mettermi in salvo mentre centinaia di tonnellate di 
terriccio precipitavano nel burrone. 

Ciò che mi atterri fu il fatto che non udii il rumore delle rocce e della terra 
che raggiungeva il fondo del burrone. La frana avvenne quasi in silenzio. 

Quando pensai di essere in salvo su terreno solido guardai al di là del 
burrone. C'era un altro lato. Riuscivo appena a distinguerlo, attraverso la 
cortina di polvere, a una distanza di almeno cento metri. Riuscivo a 
distinguere l'orlo opposto solo perché stava fermo mentre la polvere 
continuava a muoversi nell'aria. 

Percorsi per un attimo l'orlo del burrone e per quanto potessi vedere, la 
voragine era infinita. Inoltre, solo raramente riuscivo a scorgere qualche cosa 
sul lato opposto. 

Gettai nel burrone una grossa pietra e rimasi fermo ad ascoltare. Non udii 
alcun rumore. Un minuto dopo rabbrividii involontariamente immaginando la 
pietra che cadeva, cadeva, cadeva. Probabilmente aveva raggiunto il fondo 
molto tempo prima e il rumore non era salito fino a me, tuttavia non potevo 
esserne certo. Per quanto ne sapevo, la pietra stava ancora cadendo. 

Mi sarebbe piaciuto proseguire il cammino lungo l'orlo del precipizio, che, 
per lo meno, era un punto di riferimento in un mondo che ne era 
completamente privo. Però, seguire l'orlo era assai pericoloso. La voragine si 
era appena formata e per giorni, settimane, forse mesi, le pareti avrebbero 
continuato a franare. 

Mi allontanai perpendicolarmente dal precipizio. Non avevo più alcun 
orientamento, ma avevo la spiacevole sensazione di aver camminato sopra 
una parte della città. 

Sopra quella che. era stata una parte della città. 

Mi sedetti per un istante su una pietra liscia. Volevo riposare solo per un 
attimo e invece mi fermai più a lungo in attesa che accadesse qualche cosa e 
mi venisse un'ispirazione. 

Quasi mi sentii morire. Non per una ferita, non per paura o per mancanza 
di cibo o di acqua... semplicemente per solitudine. 

C'è una specie di solitudine che uccide. Spesso si trovano uomini perduti 
sulle montagne, nelle foreste, nei deserti, esausti, incapaci di muoversi, quasi 
morti. Eppure quando si riprendono e raccontano quello che hanno passato, la 
loro avventura sembra terribile, ma non sufficiente a spiegare quello stato di 
prostrazione..In realtà non era sufficiente per immobilizzarli, ma lo era per far 


loro perdere ogni speranza. 

La verità è che quegli uomini si sono arresi. Quando non si trovano più i 
propri simili e si finisce per credere, a ragione o a torto, che non si potrà più 
vedere alcun essere umano, ecco che cosa si fa: ci si arrende. Ci si siede o ci 
S1 sdraia per terra e si aspetta la morte. 

Penso che sarei rimasto li fino a quando non sarei più stato in grado di 
muovermi, o sarei impazzito, semplicemente perché non credevo più di poter 
trovare un altro uomo, o donna o bambino sopravvissuti al disastro. 

Quello che mi salvò fu la vista di una molletta da capelli che affiorava sul 
terreno davanti ai miei piedi. Una comune molletta, lucida e intatta, sulla 
superficie del suolo sconvolto. 

Mi resi conto che se una molletta poteva rimanere intatta, se 10 ero rimasto 
Vivo, anche altri dovevano essere sopravvissuti. 

Non avevo nemmeno una lacrima da spargere per i milioni di esseri umani 
che dovevano essere morti. L'unica cosa che mi interessava erano le 
centinaia, le.migliaia, forse i milioni di esseri che, in qualche luogo, in 
qualche modo, erano sopravvissuti al terremoto. 

Mi costrinsi ad alzarmi in piedi e mi misi in cammino alla loro ricerca. 
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Mezz'ora dopo aver trovato la molletta, trovai un secondo sopravvissuto alla 
catastrofe. 

Ci trovammo uno di fronte all'altro mentre aggiravamo, venendo da 
opposte direzioni, una montagna di detriti. Nulla ci aveva guidato 
contemporaneamente in quel punto, mai due esseri umani civilizzati si erano 
incontrati in tali circostanze. 

Fra più di una bambina ma meno di una donna, ed era completamente 
nuda. Aveva forse dodici o tredici anni e non raggiungeva un metro e mezzo 
di altezza. Il Terremoto l'aveva sorpresa a metà fra la felice incoscienza della 
fanciullezza e la timida incertezza della prima adolescenza. Quando le 
osservai il corpo piccolo e sottile, il rossore avvampò sulle sue guance. 

- Insomma, non ho trovato niente da mettermi addosso -spiegò in tono di 
difesa, indietreggiando e facendosi piccola, nello sforzo inutile di non 
apparire nuda. Parlava come un bimbo che temesse di essere ingannato. 


Mi tolsi la giacca e gliela posi sulle spalle. Cercò di protestare e di 
allontanarsi da me. 

- Ciao - le dissi, sorridendo. 

Il suono della mia voce parve rassicurarla. Smise di protestare e si eresse in 
tutta la persona, evidentemente molto sollevata dalla sensazione di avere 
qualcosa indosso. La giacca le scendeva fino alle ginocchia e le dava un 
aspetto molto tenero. Aveva i capelli biondi, molto belli. 

- Ciao - rispose. - Penso che sia meglio che ci presentiamo. Mi chiamo 
Vail Schutt, un C e due T. 

Sottolineò con precisione quel particolare, evidentemente in passato 
confondevano spesso il suo nome. 

- Non penso che la C e le due T abbiano più molta importanza - dissi, 
continuando a sorridere. - Io mi chiamo Stan Howes. 

- Molto piacere, signor Howes - disse Vail educatamente. 

Volevo chiederle che cosa le fosse accaduto, quale fosse stata la sua 
avventura, che cosa sapesse da poter aggiungere alle mie misere nozioni. 
Tuttavia non avevo fretta. 

- Non mi pare che tu abbia freddo - incominciai. 

- No. Ho continuato a muovermi per tutto il tempo. 

- Hai trovato qualcosa? -Niente, all'infuori di... di un grosso buco. Laggiù. 
- Indicò un punto alle sue spalle, sulla sinistra. 

Doveva essere di costituzione sana e solida per sopportare così bene il 
freddo. Non gelava, ma faceva freddo, troppo freddo per andare in giro nudi. 

- Che cosa é successo ai tuoi abiti? - le domandai. 

- Non so - rispose. - Non so che cosa sia accaduto. Stavo a letto. Tu sai che 
cosa è accaduto? 

Mi guardò piena di dubbio e di speranza, come se io potessi spiegarle tutto 
e dirle che andava tutto bene, che bastava che uscissimo dalla zona devastata 
intorno a noi per giungere in una terra intatta dove non c'era polvere, non 
c'era distruzione e dove il sole splendeva sul mondo pacifico e ordinato al 
quale era abituata. 

- Un terremoto - dissi. 

- Oh, questo lo so - rispose, con tono offeso. 

- Un terremoto spaventoso, temo. Tutto il continente potrebbe essere 
ridotto così. 

Prese le mie parole come se avesse già Immaginato tale possibilità. - E tu e 


io potremmo essere gli unici rimasti? 

Sorrisi in modo rassicurante. - E' un'ipotesi quasi impossibile. Se tu sei 
sopravvissuta e io sono sopravvissuto, ci deve pur essere qualcun altro. 

- Sarà vivo papà? E la mamma? 

Ora era di nuovo una bambina. Cercai le parole da dirle e lei mi lesse in 
volto. 

- No - rispose lei stessa con voce calma - sono morti. Nessuno che io 
conosca è vivo. Tutta la città è distrutta. Ho cercato, ma non ci potevo 
credere... 

No, non una bambina. Forse aveva pianto prima; ormai accettava la 
situazione con calma e da adulta. Sembrava intelligente e molto, molto sana. 
Aveva scacciato timore e dolore da sé. 

- Che cosa facciamo ora? -domandò sempre con quella sua voce bassa, 
calma. 

- Cerchiamo altra gente. 

- Dove? 

- In qualsiasi posto. Vail, dimmi quello che sai. Che cosa ricordi? Dove ti 
trovavi? Dove ti sei svegliata? 

Fece un lungo sospiro rabbrividendo. - Ieri sera... è accaduto ieri sera, no? 
Annuli. 

- Bene, ieri sera ero andata a letto alle dieci, a South Street. Dormivo... la 
casa mi è crollata addosso. Almeno penso che sia successo così. Mi sono 
svegliata solo per un secondo o due, poi qualcosa mi ha colpito, e non ho più 
sentito niente. 

Si interruppe corrugando la fronte nello sforzo di ricordare, ancora 
incapace di comprendere appieno che cosa era accaduto. 

- Quando mi risvegliai non c'era più la casa, non c'era più la città, c'erano 
solo pietre e terra. Ero sepolta in uno strato di terra soffice e solo la testa e un 
braccio erano liberi. Scavai per liberarmi del tutto... o almeno incominciai. 
Scoprii che... che non avevo niente indosso e mi, misi a scavare tutto intorno 
alla ricerca del mio pigiama. 

Rabbrividì un'altra volta. -Mi trovavo su un terreno in pendenza - continuò 
- e mentre scavavo, l'intero pendio scivolò giù. Precipitai... e questa volta ero 
certa che sarei morta. Continuai a scivolare ed ero coperta di terra; a un tratto 
mi trovai su un terreno solido, la terra continuava a franare su di me, ma mi 
rizzai in piedi e corsi via, in salvo. Da allora ho continuato a girare in cerca di 


qualcuno o di qualche cosa, ma non ho trovato altro che rocce, terra e acqua, 
fino a quando ho incontrato te. 

- Però ti sei lavata - la interruppi. 

- Ah, si, ho trovato un corso d'acqua limpida e ho fatto il bagno. 
Quell'acqua va a finire nel buco. 

Non avevo ancora trovato acqua che mi sembrasse bevibile e mi sentivo 
riarso. -Sei capace di ritrovare quel corso d'acqua? - le domandai. 

Fece cenno di si. - Vuoi che ci andiamo subito? 

La seguii nella direzione dalla quale era venuta. Povera bimba, era stata 
fortunata o sfortunata a sfuggire alla morte? 

Non potevo fare a meno di desiderare che avesse dieci anni di più. No, non 
stavo pensando a me stesso come a un nuovo Adamo, che ricominciasse tutto 
daccapo. Ma un uomo e una donna sono un nucleo, un'entità autosufficiente, 
il punto di partenza di una società più vasta. 

Non un uomo e una bambina. 

I genitori di Vail erano quasi certamente morti. Questo fatto la metteva 
sotto la mia responsabilità. Ragazzini di dodici anni, anche intelligenti, hanno 
bisogno di qualcuno che si curi di loro. Se avesse avuto dieci anni di più 10 
avrei potuto essere un uomo delle caverne, se mi fosse piaciuto. Ma la 
giovane età di Vail mi faceva diventare automaticamente suo fratello 
maggiore. 

Stavamo risalendo un pendio, il terreno era ineguale, terra smossa e pietre. 
Mi resi conto che la terra soffice, come in un campo arato, avrebbe reso 
molto più facile di quello che pensassi il contatto con altri sopravvissuti. Le 
orme che lasciavamo erano nette e inconfondibili; non ci fu difficile 
ripercorrere la via che aveva percorso Vail prima che la incontrassi. 

Segui la figuretta di Vail che avanzava con decisione. Raggiungemmo la 
cima del pendio, ma Vail non si arrestò. Mi guidò fino al punto in cui una 
corrente di acqua pulita e trasparente sgorgava in mezzo alle rocce aguzze da 
un'invisibile sorgente sotterranea. L'acqua era chiara e fresca. 

Mi distesi a terra accanto al ruscello e bevvi. Non presi nemmeno in 
considerazione l'ipotesi che l'acqua non fosse pura. Avevo bisogno di bere e 
non avevo alcun mezzo per controllare la purezza dell'acqua, comunque. 

Quando mi fui dissetato mi lavai la faccia e le mani. Vail rimase ferma a 
guardarmi. 

Solo allora seguii con lo sguardo il corso dell'acqua per vedere dove 


andava a finire. Per una cinquantina di metri scorreva attraverso la superficie 
piana in cima al pendio che avevamo salito. Seguii il percorso dell'acqua 
dopo aver fatto un cenno a Vail, che mi tenne dietro. 

Il ruscello improvvisamente piegava verso il basso e precipitava giù per 
una china ripida. 

Mi arrestai di colpo trovandomi per la seconda volta sull'orlo di un 
burrone. Questa volta però non si capiva se ci fosse una parete opposta. 
Benché la polvere in quel punto fosse meno fitta che altrove, non riuscivo a 
vedere nulla davanti a me. 

La parete del burrone non scendeva a precipizio come la prima e il terreno 
sembrava più stabile. 

- E' questo il grande buco di cui parlavi? - domandai a Vail. 

Mi rispose di si. - Volevo scendere giù per vedere se in fondo c'era qualche 
cosa - aggiunse - ma poi pensai che non fosse sicuro, non ti pare? 

- SI - risposi - molto poco sicuro. 

Camminai lungo l'orlo del burrone come avevo fatto prima. 

Avevo percorso cinque chilometri al massimo, dall'altro burrone e, per 
quanto fosse possibile che avessi perduto completamente l'orientamento, mi 
pareva di aver camminato più o meno in linea retta. 

Se non mi ingannavo, allora i burroni erano due. Due enormi spaccature 
nella terra, o parallele, o convergenti in un punto che probabilmente non era 
molto distante di li. 

E se in uno spazio così breve c'erano due vaste spaccature, probabilmente 
se ne erano formate altre... molte altre. Forse tutto il continente si era 
spaccato in un labirinto di crepacci immensi, come fango seccato al sole. 

Vail lanciò un grido di gioia e mi sorpassò correndo. 

Mezzo sepolto nel terriccio affiorava un baule di metallo con una maniglia 
fissata alla parete. Vail afferrò la maniglia e cercò di disseppellire il baule. 

- Piano! - gridai e mi chinai accanto a lei. Era facile provocare frane, e 
sarebbe stato facile per molto tempo ancora. 

Non parlammo. Qualsiasi cosa avessimo trovato nel baule sarebbe stata 
probabilmente utile. 

Fra chiuso a chiave e impiegai parecchio tempo a trovare una pietra adatta 
per spezzare la serratura. Sorrisi all'ironia di quella situazione: un mondo di 
sassi e rocce, ma quando volevo una pietra da usare come martello non 
riuscivo a trovarne una della forma giusta. 


Infine ne trovai una adatta e colpii la serratura finché si ruppe. 

Vail sollevò il coperchio. Mentre lo sollevava osservavo incuriosito lei e 
non l'interno del baule e dovetti ridere nel vedere la reazione dipinta sul suo 
volto. 

Il baule era pieno di vecchie carte. Nel mondo post-Terremoto, nulla 
avrebbe potuto essere più inutile. Vail frugò rapidamente fra i documenti, ma 
c'era solo carta. Il baule conteneva documenti e vecchi ritagli di giornali, 
giornali di dieci anni prima. 

- Oh... - mormorò Vail. Fu tutto quello che disse, ma la delusione che c'era 
nella sua voce mi fece sorridere di nuovo. 

- Non importa, Vail - la consolai. - Abbiamo trovato qualche cosa. Ci 
saranno altre cose qui intorno. Quel baule era in una casa, probabilmente in 
una soffitta. 

Incominciammo a scavare intorno al baule. Trovai un frammento di ferro 
che utilizzai come una vanga e potei scavare assai più rapidamente. 

Non trovammo altro. Il baule e il pezzo di ferro erano tutto quello che 
c'era. 

Vail stava per dire qualche cosa quando si fermò, sorpresa, udendo un 
rumore. Non eravamo certi di quello che avevamo udito, ma quando ci 
mettemmo ad ascoltare, il rumore si fece sentire di nuovo. 

Fra una voce umana e il tono, benché non riuscissimo a distinguere le 
parole, ci disse che la voce pregava. Non una preghiera dimessa e umile, ma 
uno di quei sermoni con i quali certi predicatori danno a Dio istruzioni 
precise e dettagliate in modo da escludere che Dio possa commettere un 
errore senza saperlo. 

Senza dire una parola e senza guardarci ci affrettammo verso la direzione 
da cui veniva quel suono. 

Sull'orlo del burrone un uomo predicava allo spazio che si stendeva davanti 
a lui. 

Vail fece per corrergli incontro, ma qualcosa che c'era in lui, nella sua 
voce, nei suoi modi, nella sua posizione, mi aveva reso sospettoso e, afferrata 
Vail per un braccio, la costrinsi a rimanere vicino a me. 

Fra un uomo alto, di sessanta o sessantacinque anni, con un'abbondante 
capigliatura candida in disordine, tanto in disordine che sembrava si fosse 
strappato 1 capelli. Indossava pochi stracci, così strappati e polverosi che era 
impossibile capire se fossero appartenuti a un vagabondo o a un milionario. 


Si volse lentamente verso di noi e la sua voce si spense nel silenzio. Ci 
osservò a lungo senza muoversi né parlare. 

- Allora non sono tutti morti - disse improvvisamente, con voce acuta. - 
Qualcuno è sfuggito alla giusta vendetta di Dio. Una creatura del male e una 
figlia della corruzione, lo vedo dal vostro volto. 

L'inizio non era promettente. - Calmati - dissi con voce suadente. 

- Lo sapevo - gridò. - Un altro servo ingannatore di Satana, con la lingua 
biforcuta. "Calmati"... tu e la tua ragazza avete preso ogni cosa con troppa 
calma per troppo tempo. Ma non fuggirete, servi di Satana. La vostra potenza 
è finita. Il male sarà estirpato. Milioni di uomini e donne malvagi sono già 
morti... 

- E anche molti buoni, apparentemente — suggetrii. 

- Non esistono uomini buoni! - urlò. 

Vail si ritrasse e io rimasi un passo avanti a lei. - E' pazzo? - sussurrò. 

Evidentemente lo era. Mi interessava sapere se fosse una condizione 
temporanea o permanente. 

- Dio ha fatto ciò che ha detto che avrebbe fatto - continuò l'uomo con voce 
più serena. -Ciò che Egli mi ha detto avrebbe fatto. Ho veduto e ne sono 
testimone. 

Senza preavviso si scagliò contro di noi. Credo che volesse estirpare dal 
mondo un altro po' di male. Un punto a suo favore fu che si gettò su di me e 
non su Vail. 

Lo trattenni a distanza cercando di non fargli male. Dovette accorgersi di 
non poter far nulla contro di me perché si allontanò e ritornò al posto di 
prima. 

- Non importa - disse - non importa. Dio non ha bisogno di aiuto. Domani 
o il giorno dopo o un altro giorno ancora voi morirete e ci sarà molto meno 
male nel mondo a offendere Dio. 

Si interruppe e improvvisamente si trasformò. - Non esiste Dio - esclamò 
con voce affranta. - Dio ha ucciso Se stesso. Non c'è più Dio. E io non posso 
fare nulla, non posso fare nulla, non sono nulla... 

Non eravamo preparati a quello che stava per fare. Il suo umore era mutato 
cosi d'improvviso che rimanemmo immobili per un attimo a guardarlo mentre 
si voltava e incominciava a correre giù per la china. 

Dopo pochi passi saltò nel burrone e scomparve alla nostra vista. Non 
udimmo il rumore del suo corpo che toccava il fondo. 


Vail mi afferrò un braccio. - Siamo rimasti cosi pochi e quello deve 
proprio andare ad ammazzarsi. Era pazzo, non è vero? 

Annuil. - Non ce la faceva più, Vail. Chissà quanti altri hanno fatto come 
lui. Si è svegliato come te e me, vivo, ma in questo mondo - e feci un gesto 
indicando il caos intorno. - Non riusciva ad accettarlo. 

Vail fece un lento cenno di assenso. - Forse è meglio così - disse. - Non 
credo che ci sarebbe stato molto utile, non ti pare? 

Il suo commento mi sorprese e mi diverti allo stesso tempo. Era un modo 
essenzialmente pratico di vedere le cose. Incominciavo a rendermi conto che 
Vail era una persona molto pratica e a dimenticare che aveva solo dodici o 
tredici anni. 

Per accertarmi, comunque, le domandai: - Quanti anni hai, Vail? 

- Tredici - rispose, sulle difensive. A nessuna bambina piace ammettere di 
avere tredici anni. Per chi ce l'ha, quell'età sembra ingiusta, perché una bimba 
di tredici anni vuole essere e si sente più adulta. 

- Avrò quattordici anni in novembre - aggiunse con energia. 

- Non ha più nessuna importanza quanti anni hai - dissi. 

- Oh, si Che ne ha. Ne ha se continui a pensare che sono solo una bambina. 
Tu lo pensi, non è vero? 

- Non è vero, Vail. 

- Ma non pensi che io sia una donna. 

La guardai con espressione franca. - Se troveremo altra gente - dissi - 
scoprirai che molti di loro saranno disposti a considerarti una donna. Troppi. 

Parve interessata. - Vuoi dire che cercheranno di farmi Violenza? 

La domanda era cosi innocente e Vail era così colpita da quell'idea che non 
potei fare a meno di chiederle, nella mia posizione di facente funzione di 
genitore: - Ma tu sai che cosa vuol dire fare violenza? 

- Non fare domande sciocche - rispose sdegnata. - Lo so da anni. 

Io rinunciai ad approfondire l'argomento prima di trovarmi in difficolta. 

Ora sapevamo che almeno tre persone erano sopravvissute, anche se il 
terzo era scampato al Terremoto solo per uccidersi. Le probabilità di trovare 
altri miglioravano. Avevamo anche visto una molletta, un baule pieno di 
giornali e un pezzo di metallo. Sapevamo dove si poteva trovare acqua da 
bere e avevamo stabilito anche alcuni punti di riferimento. 

- Che cosa facciamo ora? - domandò Vail cercando consiglio da me. 

Le dissi dell'altro burrone. - A me sembra - aggiunsi -che questa voragine 


deve incrociare l'altra a meno che non pieghi improvvisamente a sinistra a 
poca distanza da qui. Comunque è un punto di riferimento che penso valga la 
pena di esplorare. 

Piegammo a sinistra e ci ncamminammo lungo l'orlo del precipizio. La via 
era abbastanza sicura dato che la parete del burrone per lo più non era troppo 
ripida e il terreno pareva più solido. 

Vail, che camminava davanti a me, aveva tanta energia che per quanti 
sforzi facessi non riuscivo a farla stare indietro. Si arrestò bruscamente e i0 
mi fermai contro di lei. 

Non disse nulla, ma indicò un punto con la mano. 

Dalla terra soffice del pendio sporgeva una mano. Una mano e un polso. 

- Vai avanti, Vail - dissi -vado a vedere io. 

Esitò, ma il tono deciso la convinse. Prosegui tenendo il capo voltato 
all'indietro. 

- Cammina e guarda avanti - gridai. - Ma non allontanarti troppo, 
potremmo perderci in questa nebbia. 

Vail si fermò dopo qualche passo rimanendo in vista, ma guardando 
dall'altra parte. aveva avuto il tempo per rendersi conto che forse non aveva 
nessuna voglia di vedere quello che era attaccato alla mano, dopo tutto. 

Mi occupai della scoperta. Era una mano di donna, senza alcun dubbio, una 
mano fine, pulita, con le unghie laccate. 

Avevo ancora con me il frammento di metallo che avevo usato prima come 
una vanga. Prima di incominciare a scavare, toccai la mano. Era fredda e 
senza vita. Non c'era nessuna speranza che la donna sepolta sotto il terriccio 
fosse ancora viva. 

Tuttavia scavai. 

Il terreno era cedevole e in pochi istanti liberai il corpo. Non era una bella 
vista. 

Fino alla vita, il corpo era intatto, appena segnato dalla terra soffice e 
leggera che l'aveva ricoperto. Sotto la vita era maciullato, probabilmente in 
mezzo alle rocce, dato che c'erano frammenti di pietre dappertutto. Distolsi 
subito lo sguardo. 

L'unica cosa che ci poteva riuscire utile erano gli abiti che la morta 
indossava nella parte superiore del corpo. Glieli tolsi e coprii il cadavere con 
la terra che avevo smosso. Mentre lo facevo mi resi conto che presto sarebbe 
diventata una fatica eccessiva seppellire ogni traccia di morte che avessimo 


trovato. In alcuni luoghi avremmo trovati cadaveri a centinaia. 

Non avevo alcuna voglia di trovare posti del genere. 

Vail sollevò il capo verso di me quando la raggiunsi. - E' morta? - 
domandò. 

Feci segno di sî e le porsi gli abiti che avevo tolto alla morta. - Ti possono 
servire questi? - domandai. 

Vail prese la giacca azzurra e la camicetta che le tendevo. - Le hai prese... - 
incominciò a dire con orrore. Non finì la frase. - Eh già -si rispose da sola - 
naturalmente l'hai fatto. Non ha importanza... ma qualche volta mi dimentico. 

Si voltò dall'altra parte mentre si infilava quegli indumenti. - Non posso 
ancora restituirti la giacca - disse in tono di scusa. - Capisci... 

- Certo - dissi sorridendo. 

Scavammo per un po' in quella zona ma le nostre ricerche furono vane. 
Benché non ne avessimo parlato, penso che ci sentimmo tutte e due sollevati 
quando ponemmo fine alle ricerche e proseguimmo. Non eravamo abituati 
alla presenza della morte e quella donna morta era a pochi metri di distanza. 

Anche dopo esserci allontanati per un lungo tratto non riuscivamo a 
toglierci completamente dalla mente il ricordo della morta. Ciò che era 
accaduto a lei era accaduto a quasi tutti quelli che conoscevamo. 

- Quanti anni aveva? - domandò Vail, ammettendo infine che stava ancora 
pensando alla morta. 

- Non l'ho notate — risposi. 

- Non l'hai notato! - esclamò. 

- Dopo uno sguardo al suo volto non l'ho più osservata. Doveva essere viva 
quando... 

- Capisco - mormorò Vail e non fece altre domande. 

Continuammo a camminare lungo l'orlo del precipizio, due persone vive in 
un mondo vuoto e sconvolto. 
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Vail, che aveva una vista più acuta della mia, si fermò di nuovo e indicò un 
punto a valle. Poco sotto l'orlo del precipizio, prima che la parete diventasse 
verticale, potei distinguere un mucchio di detriti. 

A prima vista pareva semplicemente un mucchio di terra, ma quando 


osservai più da vicino, vidi sporgere dalle zolle scure alcuni oggetti colorati. 

Esitai e mi guardai intorno. Era abbastanza facile raggiungere il mucchio. 
Il guaio era, che era ancora più facile andare oltre il mucchio... giù dritti nel 
burrone. 

Vail incominciò a scendere la scarpata. - Ferma! - gridai con foga. 

Si fermò. - Potrebbero esserci proprio le cose che stiamo cercando - 
esclamò. - Comunque, bisogna che andiamo a vedere, non ti sembra? 

- Non è necessario che ci rompiamo l'osso del collo — ribattei. 

Si strinse nelle spalle. - Il collo è mio e sono disposta a rischiarlo. Tu 
aspetta qua. 

La raggiunsi con un balzò e la presi per un braccio. Non fui molto gentile. - 
Senti - le dissi severamente - se vuoi essere considerata una persona adulta, è 
meglio che ti comporti da adulta. 

- Io volevo... 

- Se tu fossi una donna e non solo una bambina avresti già capito alcune 
cose. Se ieri ti rompevi una gamba, saresti andata all'ospedale a fartela 
mettere a posto e sarebbe stata solo una seccatura da sopportare per un paio 
di settimane. Oggi, se ti rompi una gamba, sei morta. 

- Morta? - Spalancò gli occhi. 

- Sì, morta. Non abbiamo trovato cibo. Se ti rompi una gamba, non potrei 
aspettare qua con te, dovrei continuare a cercare. E magari non ti troverei più. 

Abbassò gli occhi e rimase docilmente dietro a me mentre davo un'occhiata 
tutto intorno. Esaminai il mucchio di detriti a distanza di sicurezza e da 
entrambe le parti. Il terreno direttamente sopra il mucchio era molle ed 
evidentemente instabile. Inoltre c'era una sporgenza che rendeva il pendio più 
ripido. 

Invece, sembrava ragionevolmente sicuro avvicinarsi al mucchio dal lato 
destro, procedendo con cautela. Vail mi stava osservando e indovina 
immediatamente i miei pensieri. Ripartì di nuovo. Questa volta non cercai di 
fermarla, perché temevo di farle perdere la fiducia in se stessa richiamandola 
per la seconda volta e perché temevo che potesse fare un passo falso. 

Comunque seguì la via migliore. Attesi fino a quando fui certo che non ci 
sarebbe stata una frana poi, lentamente e con la massima cautela, seguii le 
orme di Vail. 

Il mucchio di rifiuti, come lo avremmo chiamato il giorno prima, si rivelò 
come una parte delle scorte di un grande magazzino. C'erano abiti di cotone 


da quattro soldi, pentole e padelle, coltelli, forchette, apriscatole, lampade a 
petrolio... molti oggetti che sarebbero stati utili il giorno prima e che 
sarebbero stati utili anche oggi se avessimo avuto un mezzo per portarli con 
noi. 

Lasciai a Vail il piacere di occuparsi degli abiti. Sembrava in grado di 
scegliere quello di cui aveva bisogno senza aiuto da parte mia. 

Quasi nulla giaceva sulla superficie. La maggior parte degli oggetti era 
semisepolta, mentre le cose rimaste in cima al mucchio erano probabilmente 
finite in fondo al burrone. 

Per lo più quegli oggetti erano puliti; benché leggermente coperti di terra 
non erano rovinati, e fortunatamente, in quel punto, il terreno era 
relativamente asciutto. 

Vail non si occupò di altro fino a quando non ebbe finito di esaminare tutti 
1 capi di vestiario. 

Nel frattempo stavo cercando di decidere che cosa valesse la pena di 
portare con noi, dato che, chiaramente, dovevamo proseguire; questo tesoro 
sepolto, purtroppo, non comprendeva nulla da mangiare. Scavai in profondità 
alla ricerca di cibo, in quanto l'assortimento degli altri oggetti lasciava 
prevedere che ci sarebbero stati facilmente anche cibi in scatola da qualche 
parte. 

Non trovai alcuna traccia di commestibili anche se c'era una quantità di 
oggetti necessari alla preparazione del mangiare. 

Forse sarebbe passato 'molto tempo prima di trovare un altro magazzino di 
cose utili come quello. Misi da una parte tutti gli oggetti di cui avremmo 
potuto servirci, pentole, padelle, un fornello a legna, piatti metallici, un 
coltello, una bussola. Era curioso, ma non mi sarebbe certo venuto in mente 
di cercare una bussola. Solo quando ne trovai una mi accorsi della sua utilità. 

Non c'erano abiti maschili, solo indumenti da donna. Ciononostante scelsi 
un paio di camicette semplici, le avrei potute utilizzare come camicie. Forse 
sarebbe passato molto tempo prima che mi potessi permettere gusti raffinati. 

Cercai un'ascia ma non la trovai. D'altra parte fino a quel momento avevo 
visto ben poche occasioni di utilizzare un'ascia, dato che non esistevano quasi 
più alberi e non si trovava legname. 

- E' tutta roba da pochi soldi - esclamò Vail delusa. 

Gettai la testa all'indietro scoppiando a ridere. Vail non capì il motivo della 
mia risata per un po', poi comprese e sorrise. 


- Hai capito quello che volevo dire - protestò. 

- Ho capito - risposi. - Solo la roba migliore, tanto più che non dobbiamo 
pagare. Immagina Vail Schutt che va in giro con indosso abitini da quattro 
soldi. 

Mi fece una boccaccia e riprese le sue ricerche. 

Un altro oggetto che avevo cercato e non avevo trovato era qualche cosa in 
cui mettere tutta la roba trovata. Speravo di trovare una valigia o un sacco, 
ma se quel deposito ne aveva contenuti, erano sepolti molto in profondità 
oppure erano tra gli oggetti precipitati giù nel burrone. Riuscii a trovare solo 
alcuni sacchetti di carta pesante. 

A questo punto mi domandai se dovessi seppellire gli oggetti scelti, 
mettendo sul terreno qualche segno di identificazione. Era ironico, forse 
anche ridicolo, nascondere ciò che avevamo scoperto alla vista di persone che 
probabilmente non esistevano. Mi ritrovavo impegnato in una ricerca 
disperata di altri esseri umani eppure prendevo in considerazione l'idea di 
nascondere ai loro occhi la prima collezione utile di oggetti che avevamo 
trovato. 

Tuttavia, l'abitudine prevalse. Dopo aver scelto le cose che pensai 
opportuno portare con noi, suggeriti a Vail di nascondere il resto. Fece un 
cenno d'intesa e insieme coprimmo di terra smossa le cose rimaste. 

Proseguimmo il nostro cammino lungo l'orlo del precipizio, portando le 
nostre cianfrusaglie. 

Vail mi aveva gentilmente restituito la giacca. Con sorpresa notai che 
indossava ancora la camicetta della donna morta. Avevo pensato che si 
sarebbe voluta sbarazzare di quel tetro ricordo di morte... ma invece 
quell'indumento era di qualità molto migliore della roba trovata nel mucchio. 
Forse era questa la ragione. 

Indossava anche una gonna rosa, molto allegra, di quelle con l'elastico che 
si adattano a ogni vita. Ugualmente, però, le stava un po' larga e continuava a 
tirarsela sopra le anche strette. Aveva un aspetto più maturo ora, dimostrava 
quindici anni. Aveva anche trovato un paio di sandali bianchi, non molto 
adatti al terreno sconvolto, ma indubbiamente era meglio che andare a piedi 
nudi. 

Il burrone continuava nella stessa direzione, diritto davanti a noi. Per 
quanto mi sembrava, quella gigantesca fenditura era perfettamente diritta dal 
punto in cui avevamo incominciato a seguirla, all'altezza della sorgente. Non 


c'era alcun segno di una curva improvvisa. 

Guardai di nuovo l'orologio e fui sorpreso quando mi accorsi che con tutto 
quello che era accaduto nella mattinata, non segnava ancora mezzogiorno. Il 
mio stomaco pensava che fosse molto più tardi. Ero riuscito a calmare la sete, 
ma stavo diventando famelico. 

- E tu, Vail? - domandai. -Hai fame? 

Fece un grugnito. - Non parlarmene - rispose - almeno fino a quando non 
troviamo qualche cosa da mettere sotto i denti. Allora te lo dirò. 

Fravamo rimasti in silenzio per molto tempo, anche se vi era una buona 
ragione per continuare a parlare: poteva accaderci di passare vicinissimi ad 
altri esseri umani e, in quella semi oscurità, non metterci in contatto proprio 
perché procedevamo cosi in silenzio. 

Quasi subito trovammo la prima cosa di cui eravamo andati alla ricerca,, la 
congiunzione dei due burroni. Giungemmo su uno stretto sperone di terra, e 
anche nella fitta nebbia potevamo vedere le due fenditure della terra, una a 
destra e una a sinistra. Vail rabbrividì e si trasse indietro. 

Fra quasi impossibile calcolare la distanza fra le due pareti delle voragini, 
ma ero certo che non era meno di duecento metri e forse era molto di più. - E 
ora? - domandò Vail. Non sapevo cosa fare e glielo dissi, ma prima mi fissai 
nella mente la topografia di quella zona. Il burrone che avevamo seguito 
correva praticamente da est a ovest, l'altro puntava diritto verso sud, 
formando un angolo di circa settantacinque gradi. 

La congiunzione dei due burroni era certamente un punto di riferimento 
fondamentale. 

Mi chiesi se fosse possibile attraversare 1 burroni, ma non avevo la minima 
idea di quanto fossero profondi. Per quanto ne sapessimo, il fondo poteva 
essere appena oltre il punto di massima visibilità oppure a chilometri di 
distanza dalla superficie. Anche il pendio della parete poteva diventare 
gradatamente più dolce fino a rendere l'attraversamento relativamente facile, 
oppure poteva diventare ancora più ripido, perpendicolare addirittura, 
rendendo vano qualsiasi tentativo di traversata. 

Decisi che quel problema poteva aspettare. Per il momento non era 
urgente, a meno che la terra racchiusa fra le voragini non fosse una piccola 
isola. 

Sapevamo di essere bloccati su due lati e, se per caso, a breve distanza dal 
punto in cui ci trovavamo, altre fenditure trasversali si fossero congiunte alle 


due laterali, isolandoci su un piccolo altipiano, il problema di trovare un 
punto in cui attraversare avrebbe potuto diventare pressante. 

Fino a quel momento non avevamo scoperto qualcosa che indicasse la 
presenza di cibo: né ammali, né terra coltivata che fossero sfuggiti al 
sommovimento, nessun edificio o rudere d'edificio in superficie nel quale 
potessimo trovare cibo in scatola. 

Dato che eravamo venuti lungo il burrone dalla direzione sud, la decisione 
ovvia da prendere era quella di seguire la voragine che si stendeva da est a 
ovest, benché questa, come avevo notato prima, fosse molto più pericolosa da 
costeggiare. 

La parete, sin dal punto di congiunzione, era assai più ripida. 

Avevamo camminato per tutta la mattina; non ero abituato a camminare 
tanto a lungo e mi sentivo già molto stanco. Vail era ancora piena di energia, 
giudicando dalla velocità con la quale si diresse lungo l'orlo dell'altro 
burrone. 

A un tratto mi resi conto che non mi aveva ancora chiamato Stan. 

Ogni tanto, mentre procedevamo, incontravamo qualche cosa che valeva la 
pena di esaminare. Vi erano numerosi rialzi di terreno che potevano 
nascondere preziosi depositi come quello che avevamo trovato. Tuttavia non 
scavammo più. 

Dopo tutto, avevamo già scavato in luoghi dove sembrava ci fossero buco 
probabilità di trovare qualche cosa. Ma non potevamo scavare ogni mucchio 
che vedevamo. 

Improvvisamente udimmo due persone litigare a poca distanza da noi. 

Vail, che camminava davanti, si volse e mi guardò. Ci scambiammo una 
lunga occhiata, eccitati. 

- Ti ho già detto cento volte che dobbiamo solo continuare a camminare - 
diceva una voce maschile - e sicuramente usciremo da questo caos. 

- Lo so che me lo hai detto cento volte - si lamentava una voce di donna. - 
Sono ore che non sai dire altro. Io invece continuo a ripeterti che la sola cosa 
da fare è rimanere qui dove siamo fino a che qualcuno non ci venga a 
prendere. 

- Ma come fanno a trovarci? - domandò l'uomo. - Non si riesce a vedere a 
più di cento metri davanti al naso. 

- Questi sono affari loro. 

- Ma chi sono questi "loro"? 


- E che ne so? Sono stanca morta, Max. Non ce la faccio più ad andare 
avanti, aspettiamo qui e... 

- Oh, aspetta qui finché marcirai - la interruppe irato l'uomo. - Io vado 
avanti. 

- Max, non abbandonarmi! -esclamò la donna. 

Per tutto questo tempo non avevamo fatto un passo avanti per incontrare la 
coppia. Ci saremmo precipitati se ci fosse stato il rischio di perderli, di non 
riuscire a vederli affatto. Ma non c'era alcun rischio. Le loro voci ci 
giungevano così distinte che al massimo potevano essere a un centinaio di 
metri di distanza, poco oltre il limite di visibilità, nascosti dalla cortina di 
polvere. 

Mi costrinsi a non tirare conclusioni avventate. Ovviamente si trattava di 
marito e moglie. Spesso, sentendo 1 discorsi intimi di coppie ben affiatate, si 
crederebbe che si odino a morte. 

- Santo cielo! - esclamò l'uomo a voce alta. - Non vuoi venire, non vuoi 
che me ne vada... ma che diavolo vuoi? 

- Voglio uscire da questo inferno - piagnucolò la donna. 

- Credi forse - ribatté l'uomo con pesante sarcasmo -che io abbia voglia di 
rimanerci? 

La donna non rispose. Quando ebbero smesso di parlare, feci un cenno a 
Vail e muovemmo loro incontro. Dato che sapevamo che c'erano, li vedemmo 
prima che ci scorgessero loro. 

Frano due persone ridicolmente normali in questo mondo assurdo. L'uomo 
stava diventando calvo e grasso, dimostrava tutta la sua età, all'incirca 
quarantacinque anni. La donna poteva avere venticinque anni, o forse era più 
giovane. Erano entrambi vestiti come se fossero scesi in quel momento da 
una fuoriserie color crema. 

L'uomo indossava un paio di pantaloni tagliati in modo da nascondere la 
pancetta, scarpe marrone e bianche, una giacca sportiva. Aveva i capelli 
molto corti, la testa grossa sopra un collo violaceo: sembrava il tipico uomo 
d'affari che sapeva che cosa voleva e normalmente riusciva ad averlo. 

La donna indossava un elegantissimo vestito blu e una camicetta che era 
stata candida e ora era grigia di polvere. Portava la giacca su un braccio. Solo 
le sue calze di nailon dovevano essere costate più di tutto quello che 
indossavamo io e Vail insieme. Stava ritta su un paio di assurdi tacchi da otto 
centimetri. Era davvero molto attraente, in un modo sofisticato, petulante, 


raffinatissimo. 

Fino a quel momento il mondo post-Terremoto le aveva solo insudiciato la 
camicetta e aveva deposto uno spesso strato di polvere sulle sue scarpine blu. 
Presto l'avrebbe trasformata in modo radicale. 

- Salve! - dissi con aria disinvolta. 

Si volsero e ci guardarono da capo a piedi. Non avevano raggiunto lo 
stadio di sentire un moto di gioia alla vista di esseri umani. Non parvero 
apprezzare molto il nostro aspetto. 

L'uomo fece due passi avanti. - Sentite, siete della squadra di soccorso? 

Scossi il capo in segno di diniego. Se non riusciva a capire da solo come 
stavano le cose, qualsiasi cosa avessi detto sarebbe stata di scarsa utilita. 

- Isomma, dite qualche cosa - esclamò con ira. - Chi diavolo siete? 

- Vostri simili - risposi. -Io mi chiamo Stan e questa è Vail. 

La donna, da dietro, intervenne: - Max, chiedigli dove... 

- So benissimo quello che devo dire - la azzitti Max voltando il capo verso 
di lei. Poi, di nuovo rivolto a me: - Forse non sapete chi sono. 

In parte divertito, in parte esasperato, gli risposi: - Certamente non sarai 
così idiota da immaginare che abbia alcuna importanza ormai chi tu sia. 

Fece uno sforzo per controllare uno scatto d'ira e si allontanò per tornare 
accanto alla donna. Ovviamente pensava che gente che osava parlargli con 
quel tono non poteva essergli di alcuna utilità. 

- Va bene - disse con voce calma - andatevene. - Poi, a sua moglie: - 
Aspetteremo qui un poco, May - disse. 

Se avessi potuto li avrei lasciati lì senza aggiungere nemmeno una parola. 
La loro mancanza di comprensione, la stupida certezza che il mondo che 
conoscevano non poteva essere stato spazzato via in una notte, la loro 
indistruttibile convinzione di essere persone importanti e il loro disprezzo per 
noi che eravamo sporchi e in disordine ed evidentemente non intimi amici dei 
Vanderbilt mi avevano talmente seccato che se fossero stati solo loro ad 
andarci di mezzo li avrei lasciati li ad arrangiarsi per conto loro. 

Ma non potevamo permetterci il lusso di piantarli li e basta. Per quanto 
inutili sembrassero in quel momento, erano due esseri umani in un mondo 
diventato improvvisamente povero di esseri umani. 

Frano gli unici individui, a parte noi due. che sapevamo vivi nell'intero 
continente americano. 

- Se vi lasciassimo qui - domandai - che cosa fareste? 


- Che cosa faremmo? - domandò a sua volta May. - E che cosa dovremmo 
fare? Aspetteremo qui fino a quando qualcuno verrà a tirarci fuori da questo 
disastro. 

- Aspetterete qui! - feci eco. - E per quanto tempo? 

Mi guardarono come se fossi un povero scemo. - Fino al momento in cui 
qualcuno verrà a cercarci, naturalmente -spiegò Max. 

- E chi sperate venga a cercarvi? 

Max si allontanò ancora con un gesto di impazienza. - Non vale la pena di 
parlare con loro, May - disse. 

- Non vi è venuto in mente - suggerì - che probabilmente tutto il territorio 
degli Stati Uniti è ridotto cosi? 

Il modo con cui mi guardarono dimostrava che non gli era venuto in 
mente. Le mie parole colsero il segno. Non voglio dire che ci credessero, ma 
per lo meno ottenni il risultato di costringerli a pensarci. 

- Sentite - aggiunsi, come ultimo tentativo - avete la più pallida idea di 
come mangerete il prossimo pasto? 

- Verranno elicotteri a esplorare questa zona - rispose Max freddamente. - 
Da un momento all'altro, ormai, è inevitabile che ci trovino, e allora... 

- Stupidaggini - dissi. 

L'inutilità di parlare con loro divenne infine evidente. Mi sarebbe piaciuto 
sentire la loro storia, che cosa era accaduto loro, ma difficilmente il loro 
racconto avrebbe potuto essere utile quando erano convinti che la loro sorte 
fosse solo un disagio temporaneo. 

Fra anche difficile riuscire a trascinarceli dietro con la forza. Se non 
volevano venire non c'era altro da fare che lasciarli /î e proseguire da soli. 

- Va bene - conclusi - forse entro stasera vedrete le cose in modo diverso. 
Almeno lo spero. Ora vi dico che... noi ce ne andiamo. Ma ascoltatemi: da 
quella parte - e indicai con la mano - raggiungerete un burrone che si 
interseca con questo. Quell'incrocio è un punto di riferimento. Vi aspetterò là 
questa sera all'imbrunire, dopo che avrete avuto una giornata intera per 
riflettere. 

Max stava per interrompermi, ma non gliene diedi la possibilità. - Non vi 
assicuro che sarò là - aggiunsi - ma cercherò di fare il possibile. Andiamo, 
Vail. 

La donna, May, fece un gesto come per fermarci mentre ci 
incamminavamo nella nebbia. Se avessi pensato di far capire loro la ragione 


mi sarei fermato, ma non lo pensavo. Sino al momento in cui non fossero 
stati costretti a tirare la conclusione che io e Vail avevamo accettato molto 
tempo prima, e con molta facilità, non sarebbero stati capaci di guardare in 
faccia alla catastrofe con realismo. 

Cosi proseguimmo. Mentre ci immergevamo nella nebbia udimmo dietro 
noi le loro voci litigare ancora. 

- Ma che diavolo avevano quelli? - domandò Vail poco dopo. 

Scrollai le spalle. - Hai sentito anche tu. 

- SI, ma non ho capito bene. Non crederanno realmente che ci sia qualcuno 
che venga a salvarli, vero? 

Feci segno di si. - E magari hanno anche ragione. 

Vail sollevò la testa con uno sguardo di speranza negli occhi penetranti. - 
Pensi che sia possibile? - esclamò. 

- No - risposi - penso di no. 

Annui. - La penso anch'io così - disse. 

Diventava sempre più evidente che Vail non era una ragazzina comune. 
Quel suo modo naturale di accettare la catastrofe era un atteggiamento assai 
più da adulto di quello che ci si poteva aspettare da lei. La reazione della 
donna e dell'uomo che avevamo appena incontrato mostrava per contrasto 
quanto fosse matura e intelligente Vail. 

Continuammo a camminare in silenzio. 

Ora la giornata stava decisamente diventando più luminosa. La polvere era 
ancora sospesa nell'aria ma era meno fitta di prima. Si stava lentamente 
depositando al suolo, imbiancando le chiazze nere e brune della terra 
sconvolta e addolcendo leggermente i contorni duri di tutte le cose. Ad ogni 
passo sollevavamo piccole nuvole di polvere. 

Potevamo finalmente vedere che la parte opposta della voragine non era 
diversa da quella sulla quale ci trovavamo e che la voragine era una vera e 
propria fenditura della terra. Ora diventava anche più facile fare una stima 
della distanza fra le pareti. Era maggiore di quello che avevo giudicato prima, 
mai meno di duecento metri e probabilmente di più, in media, forse tre o 
quattrocento metri. 

Invece di apparire grige, le ombre che si intravedevano prima erano 
diventate nere. La luce era ancora più scarsa di quella della giornata più buia 
che potessi ricordare, ma per lo meno incominciava a diventare 
maggiormente simile alla luce del giorno. 


Scorgemmo un altro cadavere; giaceva sulla superficie del suolo. 

Anche questa volta feci segno a Vail di andare avanti. Affrontava la realtà 
in modo molto più maturo di quello che mi sarei aspettato ma era inutile 
costringerla a vedere scene spiacevoli. 

Volevo esaminare il corpo per vedere se potesse fornirci qualche oggetto 
utile ma non mi sorpresi quando trovai che non c'era nulla. Il portafogli 
conteneva solo soldi ed era improbabile che i soldi potessero servirci. 

Vail mi rivolse uno sguardo interrogativo quando la raggiunsi. 

Scossi la testa. - Morto naturalmente - confermai. - E non aveva indosso 
nulla che ci potesse servire. 

Mi stava assalendo la paura. Non voglio dire con questo che non avessi 
paura prima, ma per lo meno prima pensavo di poter trovare cibo naturale, 
sotto qualsiasi forma. Avevamo camminato per ore ormai e l'intera superficie 
della terra sembrava consistesse solo di rocce, terra e acqua. 

Non osavo nemmeno più parlare di fame; era una sensazione abbastanza 
orribile anche senza condividerla con Vail. 

Incominciai a pensare che forse avremmo fatto meglio ad allontanarci dal 
burrone. Dopò tutto, quella voragine era il teatro della maggiore 
devastazione, era una fenditura apertasi sulla superficie della terra per una 
estensione enorme. Non era li il punto dove ci si poteva aspettare di trovare 
resti intatti del vecchio mondo. A pochi chilometri da /î, pochi chilometri più 
in dentro, intere città potevano essere state risparmiate. Era improbabile, ma 
possibile. 

D'altra parte avevo ancora buone ragioni per continuare a seguire l'orlo 
della fenditura. 

Era, dopo tutto, l'unico punto di riferimento che avessimo e avevo mezzo 
promesso di ritornare in serata a prendere Max e May. Decisi che avremmo 
seguito il burrone ancora per qualche tempo; se non avessimo trovato nulla, 
ci saremmo allontanati perpendicolarmente come avevo già fatto una volta. 

Guardai di nuovo l'orologio. Brano passate da poco le due. Stabilii che 
avremmo proseguito per la nostra strada fino alle tre. Poi avremmo preso una 
nuova decisione. 

Improvvisamente Vail corse avanti, vedeva sempre le cose prima di me. 
Vidi che correva verso un'altura, un rialzo del terreno di fronte a noi che 
consentiva una buona vista panoramica. La seguii e la raggiunsi in cima 
all'altura. 


Si volse verso di me eccitata. - Uomini! - gridò indicando con un gesto di 
trionfo. - Sei uomini! Andiamo a raggiungerli. 

Ero al par di lei felice, eccitato e grato di aver trovato tanti sopravvissuti. 
Tuttavia ebbi un attimo di esitazione. Erano tutti uomini e non ero affatto 
certo che fosse la cosa migliore per Vail, in quelle circostanze, unirsi a un 
gruppo nel quale sarebbe stata l'unica donna. 

Mi convinsi subito però che una considerazione del genere non poteva 
avere alcun peso. -Si - dissi infine - andiamo a raggiùngerli. 
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Dalla cima dell'altura avevamo visto i sei uomini al lavoro in un 
avvallamento dell'orlo del burrone. In quel punto c'era stata una frana di 
grosse dimensioni, una parte della parete era sprofondata nel vuoto creando 
una depressione di una cinquantina di metri. 

Quello che stavano facendo era ovvio: stavano cercando di attraversare il 
burrone. 

Intorno a loro c'erano mucchi di roba che poteva essere utilizzata per 
fabbricare una fune, cavi elettrici, funi d'acciaio, corda, reti da pesca. erano 
impegnatissimi a riunire tutto quel materiale in una lunga fune, di cui 
avevano già assicurato un capo a una roccia ferma, a qualche metro dall'orlo. 

Ci affrettammo giù per il pendio verso di loro. Ci videro prima che fossimo 
giunti e ci osservarono con interesse, anche se non con l'interesse che mi 
aspettavo. Due o tre di loro si limitarono a sollevare il capo, poi si rimisero a 
lavorare. 

La ragione probabilmente era che, essendo già in sei, non sentivano la 
nostra necessità di trovare altre persone. Due individui in un mondo vuoto si 
sentivano naturalmente eccitati nello scoprire altri esseri umani. Sei persone 
insieme non avevano la stessa sensazione di trovarsi in un mondo vuoto. 
Quelli di loro che parevano interessarsi a noi guardavano Vail e non me. 

Quando li raggiunsi, uno degli uomini si fece avanti per parlarmi. Era un 
uomo alto, corpulento, un bell'uomo anche se rozzo; indossava un maglione 
scuro e un paio di pantaloni straordinariamente puliti. Venne subito al 
dunque. 

- Volete attraversare anche voi? - domandò. 


Esitai a rispondere. - Non ci abbiamo pensato - dissi. -Avete un motivo 
particolare per attraversare? 

Si limitò a indicare con la mano, senza parlare. Seguendo la direzione 
mostrata dal suo dito teso vidi che la parete opposta della fenditura era più 
vicina li che in qualsiasi altro punto. Non solo era un punto di partenza più 
basso, ma era anche più vicino, decisamente il punto ideale per attraversare, 
se si doveva tentare una traversata. 

Quello che l'uomo indicava era una piccola figura visibile sul lato opposto, 
una figura umana. C'era gente anche dall'altra parte del burrone. La distanza 
era troppa per poter comunicare a voce. Benché fosse inutile gridare, era 
evidente che l'uomo che stava dall'altra parte ci stava osservando, conscio di 
quello che stavamo facendo. Mentre lo guardavo agitò la mano in segno di 
saluto. Lo salutai anch'io. 

- Ma senti - dissi - come fai a sapere che la situazione è migliore là di 
quanto lo sia da questa parte? 

L'uomo scrollò le spalle e sorrise. - Peggiore non può essere - disse. 

Non mi convinceva. Però dovevo ammettere che loro almeno avevano un 
piano, che stavano facendo qualche cosa, cosi ci mettemmo al lavoro anche 
noi, annodando pezzi di corda. Immaginammo che il loro progetto 
consistesse semplicemente nel calare un uomo nel burrone. Se il tentativo di 
attraversare la voragine fosse riuscito lo avremmo visto unirsi all'uomo sul 
bordo opposto. Poi sarebbe tornato indietro o ci avrebbe fatto segno di 
seguirlo. 

Quando finimmo di utilizzare l'ultimo pezzo di fune disponibile, il più 
piccolo e leggero del gruppo scavalcò l'orlo del burrone e incominciò a 
calarsi lentamente lungo la fune. 

L'uomo che si era rivolto a me ora era libero di dedicarci più attenzione. Ci 
allontanammo di qualche passo, io e lui, e ci presentammo. Si chiamava Rod 
Baker. Avevo lasciato Vail con gli altri solo perché non aveva mostrato di 
voler seguire Rod e me. 

Rod mi piaceva. Era il tipo d'uomo che aveva iniziative e sapeva portarle a 
termine. Si era occupato lui dei preparativi per la traversata e suo era il 
progetto che era stato seguito. 

Un tale, un tempo, aveva detto: "Non credo in un destino che segni la vita 
degli uomini comunque agiscano. Ma credo in un destino che segna la vita 
degli uomini se essi non agiscono". Probabilmente non esisteva un destino 


già segnato per Rod. Era sempre pronto a crearselo da sé. 

- Volevi sapere se avevamo una ragione particolare per attraversare il 
burrone - disse. - Si, ce l'abbiamo. Qui, là e là - e fece un ampio gesto 
circolare - tre burroni ci isolano completamente. Non li abbiamo costeggiati 
per tutta la lunghezza, ma il loro percorso è relativamente rettilineo e non 
crédiamo che ci possa essere un passaggio naturale. 

Impiegai qualche secondo per rendermi conto che Rod aveva confermato 
pienamente il risultato delle mie stesse esplorazioni fino a quel momento, e 
che pertanto 1 dati su quella zona, che io ancora non conoscevo e che lui già 
aveva raccolto, erano probabilmente esatti. 

Ci scambiammo alcune osservazioni comuni e notammo che i dati 
coincidevano perfettamente. 

Rod scrollò le spalle. - Eccoti la risposta - disse. - E' per questo che 
vogliamo attraversare. La zona delimitata dai burroni ha un'area di 
trentacinque chilometri quadrati al massimo e noi sei l'abbiamo esplorata 
quasi tutta trovando pochissime cose utili. 

- Avete trovato cibo? - domandai. 

Sollevò le sopracciglia. -Hai fame? Oh, si, il cibo c'è. - indicò un punto con 
la mano. - A duecento metri troverai un mucchio di terra. Scava li sotto. 

Lo ringraziai. Vail e 10 ci dirigemmo verso il punto indicato. Non avevamo 
ancora deciso se unirci al gruppo di Rod o rimanere per conto nostro, ma 
certamente la prima cosa da fare era mangiare. 

Ero colpito dalla differenza di atteggiamento fra Rod e me. Quando 
avevamo trovato un deposito di oggetti utili la mia prima preoccupazione era 
stata quella di nascondere quello che avevamo scelto. Rod era più aperto di 
me e molto più generoso. 

Vail e io, che ormai non ci vedevamo più dalla fame, ne fummo molto lieti. 

Non ci fu difficile trovare il mucchio di terra di cui aveva parlato Rod. 
Scavammo e scoprimmo che era un deposito di cibo in scatola. Uno degli 
oggetti che avevo portato con me era un apriscatole. Scegliemmo le scatolette 
di cibo e mangiammo. Eravamo talmente affamati che non ci importava 
nemmeno che il cibo fosse freddo e lo mangiammo cosi come si trovava nelle 
scatole. Anche se ci fosse stato un fuoco, non credo che avremmo perso 
tempo a riscaldare la zuppa, la carne e 1 fagioli. 

Mangiando mi ricordai di Max e May, particolarmente di May. Chissà se a 
quest'ora sarebbero stati felici di succhiare sorsate di zuppa fredda 


direttamente dalla scatola come stavamo facendo noi. E chissà se May stava 
ancora procedendo con delicatezza sul suolo tormentato con quelle sue 
gambe lunghe e sottili e quei suoi incredibili tacchi. 

- A che cosa stai pensando, Stan? - domandò Vail. 

- A niente - risposi con aria assente e continuai a pensare a Max e a May. 
Passò un po' di tempo prima che mi rendessi conto che Vail mi aveva 
chiamato Stan; al momento non l'avevo nemmeno notato. 

Quando l'avevo incontrata, May mi aveva fatto una pessima impressione. 
Ricordandola ora, mi ero dimenticato dei lati spiacevoli del suo carattere e mi 
restava nella mente solo l'immagine della sua bellezza. Chissà quanto tempo 
sarebbe passato prima che lei e Max diventassero stanchi, avviliti e affamati 
al punto da incominciare un violento litigio. Chissà se Max l'avrebbe 
picchiata. Pensavo di sì; era proprio il tipo. 

Dopo aver mangiato Vail e io ci sentimmo molto meglio. 

- Pensi che la situazione sarà migliore dall'altra parte, Stan? - mi domandò 
Vail. 

- Dubito - risposi. - Penso che la situazione sarà più o meno uguale 
dappertutto. Ma se Rod ha ragione e questo pezzo di terra su cui ci troviamo 
è molto piccolo, penso che saremo costretti ad attraversare il burrone. 

- Perché? - domando Vail. - Che differenza passa fra un pezzo di terra 
piccolo e uno grande? 

Sorrisi all'ingenuità della sua domanda. - Vedi, più grande è l'estensione di 
terra su cui ci troviamo, e maggiori sono le probabilità di trovarvi qualche 
cosa, anche dopo un terremoto come questo. 

- Ma noi non abbiamo ancora esplorato a fondo questa zona - mi fece 
notare Vail. - Non possiamo sapere ancora che cosa potremo trovare. 

Non cercai di darle una spiegazione più completa. In un tratto di terra più 
esteso c'erano più probabilità di trovare gruppi numerosi di persone, di 
organizzare una comunità e incominciare il lavoro di ricostruzione che 
sarebbe stato necessario. Rod aveva ragione: se il luogo dove ci trovavamo 
era un piccolo settore di terra isolato con pochi sopravvissuti, questi pochi 
avrebbero fatto bene a tentare con ogni mezzo di unirsi a gruppi più 
numerosi. 

Soddisfatta la fame ritornammo a vedere che cosa stava succedendo. 
Trovammo che i cinque uomini rimasti erano profondamente in ansia. Rod 
alzò la testa per un attimo nell'istante in cui giungevamo, poi riabbassò gli 


occhi alla fune. 

Quando la guardai anch'io, vidi che ci fu un leggero strappo. Rod e io ci 
avvicinammo insieme. Rod la prese in mano per primo e tirò: la fune cedette 
facilmente. L'uomo che si trovava appeso all'altro capo non era più là. 

- Va bene - disse Rod - allora andrò io. 

Nessuno fece obiezioni. Io dissi: - Se la fune non raggiunge il fondo, Rod, 
non abbandonarla. Non la troveresti più. E la vita là in fondo potrebbe essere 
molto solitaria. 

Fece una smorfia e un segno di assenso. Credo che entrambi avessimo già 
compreso che lui e io avevamo più cose in comune di quante non ne 
avessimo con gli altri del gruppo. 

Dopo pochi secondi era già scomparso alla vista. Rimanemmo quanto più 
vicini possibile all'orlo del precipizio, guardando verso il basso, ma 
vedevamo soltanto la grigia nuvola di polvere. Mi avvicinai a Vail e rimasi 
accanto a lei. Ora avevamo tutto il tempo a disposizione per osservare gli altri 
membri del gruppo. Dei quattro uomini rimasti, due erano anziani e due 
molto giovani, non ancora ventenni. 

Uno dei due giovani si accostò a noi: - Perché non presentarci, amico? - 
disse a me, ma guardando Vail. Aveva dei modi un po' troppo disinvolti, ma 
non spiacevoli. 

- Questa è Vail - dissi -ha tredici anni. - Precisai l'età con un'occhiata 
significativa. 

A nessuno parve un particolare importante se non a Vail. Mentre lo dicevo 
mi fulminò con uno sguardo indignato, le pareva che avessi tradito un 
segreto. 

Prendendo lo spunto dalla mia presentazione, il giovane lasciò perdere i 
cognomi. - Io sono Norman - disse. - Questo è Jack - e indicò il suo coetaneo 
- e quelli sono Tom e Heine. 

Ci scambiammo cenni del capo, tentennando a disagio fra l'atteggiamento 
di fingere che nulla fosse cambiato e quello di ammettere che il nuovo modo 
di vivere era completamente diverso dal vecchio. 

Finite le presentazioni, cadde uno strano silenzio. Ogni tanto uno di noi 
guardava la fune, sempre tesa al di sopra dell'orlo del baratro. Poi distoglieva 
lo sguardo, convinto che non c'era altro da fare che aspettare. 

Senza Rod quei quattro erano finiti. Nessuno di loro mi sembrava in grado 
di assumere la direzione del gruppo, prendere decisioni e farle eseguire dagli 


altri. 

Benché ansiosi, non disperammo nemmeno per un momento di Rod, anche 
se la sua assenza si prolungava molto. Fino a quando la fune fosse rimasta 
tesa, sapevamo che si trovava ancora appeso all'altra estremità. 

Infine ritornò. Quando la sua testa apparve sopra l'orlo del burrone due o 
tre di noi si fecero avanti per aiutarlo a salire. 

Respirava pesantemente e aveva le mani lacerate e sanguinanti, i pantaloni 
non erano più immacolati. Si sedette per terra a riposare e riprendere fiato. 

- Non sono sceso fino all'estremità della corda - disse. 

- La parete a quel punto era perpendicolare e la fune era fatta di filo di 
ferro sottile. Avrei potuto proseguire, ma se lo avessi fatto non credo che 
sarei riuscito a risalire, così sono tornato. - Mi guardò. 

- Anche laggiù non sono riuscito a vedere il fondo. 

Annuii. Era quello che avevo sempre pensato. Una fenditura come quella 
non poteva essere bassa. Se aveva spaccato in due la superficie della terra per 
decine di chilometri, o magari per tutta la larghezza del continente, era logico 
che fosse molto profonda. 

- Penso - disse Rod guardando gli altri - che dovremo rinunciare all'idea di 
attraversare. 

Accettarono la affermazione senza discutere, evidentemente Rod prendeva 
le decisioni per tutti; mi osservò per vedere se ero d'accordo. Sin dall'inizio 
ero stato certo che non sarebbe stato facile attraversare e, per di più, non ero 
riuscito a convincermi che fosse una buona idea. 

- Va bene - disse Rod prendendo sui due piedi un'altra decisione. - Se 
veramente ci troviamo su un piccolo triangolo di terra, la prima cosa che 
dobbiamo fare è quella di riunire tutti 1 sopravvissuti. Stan, hai visto 
qualcuno? 

Gli raccontai in breve dell'uomo che si era gettato nel precipizio e gli dissi 
di Max e May. 

- Andremo a prenderli senz'altro - disse Rod - ma ritengo sia meglio 
lasciarli da soli fino a sera. A quell'ora è probabile che siano entrati nel nostro 
ordine di idee. 

Esaminò il gruppo intorno a sé. - Siamo in sette - riprese - e con Max e 
May fa nove. - Mi guardò ancora. - Come immagini la topografia di questa 
zona, Stan? 

Insieme riuscimmo a disegnare una mappa della regione abbastanza esatta. 


Ci trovavamo sul lato occidentale di un triangolo. Il burrone di fronte a noi 
correva in direzione nord - ovest, sud - est. L'altra fenditura si estendeva da 
est a ovest e, secondo Rod, a sud un terzo burrone congiungeva 1 due laterali 
isolando completamente il triangolo di terra su cui stavamo. 

- Però non sono certo - disse Rod - che siamo completamente isolati. Penso 
che sia probabile, però non abbiamo fatto l'intero periplo. Controlleremo 
anche questo mentre ci occupiamo di radunare tutti 1 sopravvissuti in un sol 
gruppo. 

Non lo disse, ma dava per scontato che lui sarebbe stato il capo del gruppo. 
Rod non si batteva per conquistare il ruolo di capo, semplicemente riuniva un 
gruppo e si investiva delle funzioni di capo. Probabilmente faceva bene ad 
agire così. 

Il nostro piano era di esplorare quanto più terreno fosse possibile. 
Ovviamente non potevamo essere certi di riuscire a trovare tutti quanti i 
sopravvissuti in questa zona, anzi era probabile che parecchi ci sarebbero 
sfuggiti. Tuttavia se ciascuno di noi fosse andato in esplorazione lungo 
percorsi diversi, saremmo riusciti a metterci in contatto con la maggior parte 
delle persone rimaste vive nella zona. 

Stabilimmo di comune accordo che Rod sarebbe tornato nella zona che io 
avevo attraversato e che io avrei perlustrato il terreno dove lui era già stato. 
Rod avrebbe seguito il burrone fino al vertice nordoccidentale del triangolo e 
poi lungo la fenditura a nord; io sarei andato nella direzione opposta 
proseguendo fino a quando lo avessi incontrato. In quel modo ci saremmo 
fatti un'idea precisa dei contorni segnati dai burroni. Gli altri uomini si 
sarebbero sparsi all'interno e si sarebbero riuniti al vertice nord-orientale. 

Intanto Vail sarebbe rimasta dove stava, accanto al deposito di cibo, e 
avremmo inviato da lei chiunque avessimo incontrato nel corso delle nostre 
esplorazioni. 

- Non ti importa di rimanere qui sola? - domandai a Vail prima di partire. 

- Non avrò paura, se è questo che vuoi dire - rispose gettando il capo 
all'indietro. 

- Non fare esplorazioni da sola - le dissi. 

- Perché no? 

- Prima di tutto perché potresti perderti. 

Sbuffò indignatissima. 

- E poi - continuai, ignorando la sua reazione - perché è molto probabile 


che tu combini qualche cosa di pericoloso se io non sono qui a tenerti 
d'occhio. 

Scosse di nuovo il capo all'indietro e si girò per andarsene. 

- Vail! - la chiamai severamente. Si voltò a malincuore. 

- Prometti! 

Sapeva che cosa volevo dire. - Va bene - disse con aria di disgusto. - 
Prometto. 

- Brava ragazza. 

- Brava bambina - ripetè intanto imitando con amarezza la mia voce. - Sii 
buona e ti darò una caramella quando torno. 

Feci una smorfia. - No, non credo che riuscirò a trovarti una caramella. 

A sua volta mi fece una smorfia. 

Me ne andai per ultimo, dopo aver visto Rod allontanarsi nella direzione 
opposta a quella che avrei preso io e gli altri disperdersi in varie direzioni. 

Decisi che avevo già passato il punto in cui ero giunto la prima volta 
presso questo burrone. Ci ero arrivato scendendo dalle colline, ma non trovai 
nessun punto di riferimento che confermasse che ero già passato di li. 

Mi sentivo stanchissimo come non ero mai stato in vita mia, non 
psicologicamente, ma fisicamente stanco. Probabilmente non avevo coperto 
una grande distanza, ma quel terreno ineguale era tremendo. Un chilometro di 
cammino equivaleva ad almeno tre chilometri di strada normale. 

Camminai verso sud lungo il burrone, praticamente in linea retta. La 
polvere continuava a depositarsi a terra, ora non era più buio di una normale 
giornata nuvolosa. 

Il lato opposto della voragine era ormai divenuto chiaramente visibile, ma 
il fondo non si scorgeva ancora. La polvere si era raccolta in un fitto fiume di 
vapori nella fenditura e la superficie di questo fiume era a parecchie decine di 
metri di profondità. 

Dovevo aver percorso circa tre chilometri quando udii un rumore alle mie 
spalle. Mi fermai ad ascoltare. Il rumore era prodotto da qualcuno che si 
avvicinava correndo. Mi voltai e rimasi in attesa. 

Quasi subito apparve la figuretta di Vail. Corse disperatamente verso di me 
e mi si gettò fra le braccia. Non ebbi bisogno di chiederle che cosa fosse 
successo. Aveva gli abiti strappati e se li teneva stretti mentre correva. 

Imprecai silenziosamente. -Chi è stato? - domandai. 

- Norman - singhiozzo. - E' tornato indietro subito dopo che tu te ne eri 


andato. Mi ha baciata, e poi... - Abbandonò la testa contro la mia giacca. 

- Lo so - dissi con ira. 

- No che non lo sai - ribatté con la solita energia del suo spirito sempre 
fresco. -Gli ho dato due calci negli stinchi, in modo che non potesse 
inseguirmi. Poi sono fuggita. Non è accaduto nulla di male, nulla di male. 

Dopo aver detto queste parole, scoppiò a piangere. 

Non avevo alcun desiderio di discutere sull'argomento e lo lasciai cadere. 
Vail avrebbe imparato molto in fretta, ma non c'era bisogno che imparasse 
tutto in una volta. 

- Ora dovrai venire con me - le dissi. - Sei stanca? 

- Non tanto - rispose e si ritrasse dalle mie braccia soffocando gli ultimi 
singhiozzi. 

All'improvviso esclamò con forza: - Stan, vorrei essere una cosa o l'altra, o 
una bambina o una donna che già conoscesse tutte le risposte. 

- Presto le conoscerai -dissi con voce dolce. - Ora andiamo. 

Non accadde nulla nella prima parte del nostro viaggio di esplorazione. 
Camminammo per. circa cinque chilometri verso sud per raggiungere il 
vertice meridionale del triangolo di terra sul quale ci trovavamo e scoprimmo 
che là non c'era nulla di diverso da vedere di ciò che avevamo visto all'altro 
punto di congiunzione dei burroni. 

La voragine che si apriva in direzione nord-est, quella lungo la quale 
incominciammo ad andare, era molto più larga delle altre due. Il burrone che 
avevamo seguito fino alla congiunzione era senz'altro il più stretto e 
confluiva nel più grande come un affluente in un grande fiume. 

Girammo l'angolo descritto dai burroni e seguimmo il nuovo margine 
lungo la direzione nord-est. 

A circa cinque chilometri dalla congiunzione ci imbattemmo nelle prime 
tracce allo scoperto della devastazione che avessimo fino ad ora incontrato. 
Erano le rovine di una cittadina o di un villaggio e non era rimasto nulla se 
non la distruzione più completa. C'era un'enorme quantità di legname, di 
pietre da costruzione, di tutto il materiale impiegato per edificare una città, 
ma difficilmente si riusciva a trovare qualche cosa di intatto. Era una città 
polverizzata, sembrava che fosse stata conficcata nella terra con un colossale 
martello. 

Qua e là distinguevamo alcune cose ancora riconoscibili: un cartello, per 
esempio, con la dicitura cancellata da centinaia di tonnellate di detriti. 


Sembrava che questo villaggio fosse stato prima inghiottito e poi, in un 
secondo tempo, vomitato fuori dal terremoto. 

Il materiale grezzo disponibile era moltissimo e avremmo potuto servirci in 
grande quantità delle cose che si trovsvano in quell'area. Ma non c'era segno 
di costruzioni intatte e soprattutto non c'era alcun segno di vita. 

Fra una cosa curiosa... non trovammo nemmeno un cadavere. E' vero che 
non cercammo attentamente. La zona ci appariva come una vasta area piena 
di legname, metallo e pietre, il cimitero di una città, ma non il cimitero dei 
cittadini che vi erano vissuti. 

Prendemmo nota di quella località poiché ovviamente avrebbe potuto 
diventare il punto ideale di partenza per la nostra ricostruzione. Tuttavia non 
trovammo nessun oggetto di piccole dimensioni che fosse utile portare con 
noi. Quando lasciammo alle spalle le rovine della cittadina mi ritrovai davanti 
a un panorama che conoscevo. Alla nostra sinistra sorgeva la regione 
collinosa sulla quale ero scampato al terremoto. Stavamo camminando sul 
terreno che si stendeva ai piedi delle colline e che la mattina non ero riuscito 
a scorgere a causa della cortina di polvere. 

Senza alcun preavviso caddero alcune gocce di pioggia, poi la pioggia si 
infittì e divenne infine torrenziale. 

Cercai un riparo, ne avevamo veramente bisogno. Non avevo mai visto una 
pioggia così violenta. Ma l'unica cosa che potemmo fare fu di stringerci uno 
accanto all'altra ai piedi di una roccia. 

La pioggia non era fredda, il guaio era che praticamente non era acqua, ma 
fango. Essa stava spazzando via una enorme quantità di polvere rimasta 
sospesa nell'aria e quello che ci cascava addosso era metà solido, metà 
liquido, ma tutto ugualmente sudicio. 

Udimmo il rombo di un suono e subito dopo la terra tremò leggermente. 
Vail mi afferrò un braccio. 

- Ricomincia di nuovo? -domandò atterrita. - Ancora il Terremoto? 

Non lo sapevo, ma non potevo dire che non lo fosse: lo era. 

La pioggia aumentò ancora di intensità e incominciò a lampeggiare. Era 
incredibile quanto fossero luminosi i lampi. Per tutta la giornata i nostri occhi 
si erano abituati alla semioscurità di un mondo illuminato da un sole pallido 
che si faceva strada a fatica attraverso la fitta cortina di polvere. I lampi 
sembravano giganteschi tubi fluorescenti che illuminavano il mondo più che i 
comuni fulmini di un temporale estivo. 


Tuoni, fulmini, fango e acqua ci circondavano da tutte le parti e noi 
stavamo lì avvinghiati, in cerca di calore e riparo. Tuttavia non ci furono altre 
scosse; dopo la prima, il suolo sotto di noi rimase immobile come lo era stato 
per tutta la giornata. 

Il temporale infuriò per più di un'ora. Probabilmente ero nel giusto, prima, 
quando avevo pensato che un tale sconvolgimento sotterraneo non poteva 
non essere accompagnato da una notevole perturbazione atmosferica. Forse 
erano scoppiati temporali in molte zone dopo il terremoto, anche se non dove 
ci trovavamo noi. 

La pioggia, che all'inizio era scesa come un fiume color terra, a poco a 
poco diventò più chiara, e lavò via il fango che aveva depositato su di noi. 

Mentre aspettavo, pensai ancora a Max e a May. Frano passate ore da 
quando li avevamo visti. A quest'ora dovevano essersi resi conto che il loro 
salvataggio non sarebbe stato così pronto, facile e completo come si 
aspettavano. Da qualche parte, verso nord, anche loro dovevano essere 
avvinghiati uno all'altra, e il torrente d'acqua avrebbe inzuppato i pantaloni 
ben stirati di Max e trasformato in uno sfacelo le sue scarpe marron e 
bianche, scolorito la gonna azzurra di May, così elegante, mentre rivoli 
d'acqua le sarebbero corsi giù dal collo infilandosi sotto la sua camicetta 
bianca di seta. 

Pensai anche a Rod che marciava verso nord, ripercorrendo la regione che 
avevo attraversato il mattino. Trovai pure il tempo di pormi una domanda 
oziosa: chissà se Rod e io saremmo stati alleati solo per un breve periodo di 
tempo, se avremmo litigato, o se invece avremmo lavorato insieme per anni, 
anni e anni... 

La pioggia infine cessò. Vail e io ci alzammo in piedi, irrigiditi, inzuppati 
fino alle ossa e un'altra volta affamati. 

Guardandomi intorno provai un'immediata gratitudine per il temporale. Per 
tutta la durata della pioggia, l'esperienza non era stata piacevole, ma ora si 
dimostrava molto utile. Aveva purificato l'aria dalla polvere che vi era 
sospesa ed era possibile vedere a chilometri di distanza. 

Per un attimo pensammo che il sole sarebbe apparso luminoso. Invece la 
giornata rimase ancora grigia, anche se più chiara di quanto non fosse stata 
dal momento del Terremoto. 

Vail mi afferrò di nuovo per un braccio. Guardammo intorno a noi. Per la 
prima volta potevamo vedere con chiarezza il mondo post-Terremoto. 


i 


Prima di tutto guardai nel precipizio. Mi fu subito chiaro che Rod non aveva 
nessuna possibilità di riuscire ad attraversare la fenditura della terra che ci 
circondava e risalire la parete opposta. Il fondo era ancora seminascosto dalla 
foschia ma la foschia non era causata tanto dalla polvere, che ancora si 
annidava nell'aria all'interno del burrone, quanto dalla profondità. Benché non 
fossi in grado di stabilire la profondità, era ovvio che fosse molto maggiore di 
quella che un uomo avrebbe potuto scendere e risalire con l'aiuto di una 
semplice fune. 

La parete opposta era probabilmente una copia esatta di quella su cui ci 
trovavamo noi; il livello del terreno che stava al di là del burrone era 
suppergiù alla stessa altezza e da quel poco che si poteva vedere, c'era stata 
una medesima distruzione. 

Dando uno sguardo intorno vidi un mondo color marrone, nero e grigio. 
Tutto il verde e tutto il blu erano scomparsi. Il cielo era grigio o bianco, senza 
nemmeno un minuscolo squarcio di azzurro. Il suolo era bruno e nero senza 
una traccia di verde. 

Non solo il terreno era stato diviso dalle fenditure che lo solcavano, ma 
l'intera superficie della terra era stata sconvolta: sembrava un campo 
sterminato dissodato da un gigantesco aratro. Tuttavia la presenza di resti così 
numerosi, relativamente parlando, della civiltà che era stata distrutta, lasciava 
immaginare che le rovine delle città dovevano trovarsi sepolte a poca 
profondità. Ero quasi certo che se avessimo potuto scavare per un centinaio di 
metri avremmo trovato quasi tutto quello che era rimasto della nostra civiltà. 

Osservai stupito le colline alla mia sinistra; avevano un aspetto quasi 
normale. In realtà avevano un aspetto diverso, ma in complesso tanto simile a 
quello di prima del Terremoto che quasi potevo credere che le colline fossero 
sfuggite alla devastazione che aveva distrutto tutto il resto. 

Mi rammentai dello stretto crepaccio che aveva inghiottito la mia 
automobile e mi resi conto che era l'unico che avessi visto in quella zona. Le 
voragini che ci circondavano invece erano assai larghe e apparentemente 
senza inizio e senza fine. Solo nel punto in cui avevo parcheggiato 
l'automobile si era aperto un crepaccio stretto e breve, e questo fatto rendeva 


ancor più straordinarie le vicende della mia sopravvivenza. 

Avevamo di fronte un rilievo del terreno che incominciammo a salire. Era 
simile a quello che avevamo disceso prima, con le solite rocce sminuzzate, le 
solite pietre, la solita terra soffice. Con la differenza che ora ogni cosa 
appariva più scura di prima benché la luce fosse più brillante. Sotto i piedi 
avevamo fango invece che polvere e terra. 

- Stan - esclamò Vail a un tratto, additando. - Ma quello non è... 

Guardai verso il punto che indicava. Sembrava che davvero qualche cosa si 
muovesse sul declivio di fronte a noi, e non solo movimento, ma anche colori 
brillanti. C'erano macchie bianche e verdi. Le figure, se erano figure umane, 
erano vicino al limite massimo di visibilità. 

Vail e io ci mettemmo a correre, dimentichi della stanchezza e della fame. 

Molto tempo prima di raggiungerle notammo che le figure che muovevano 
verso di noi erano tre donne. Lo capimmo dal colore dei loro abiti prima che 
dal loro aspetto, irriconoscibile a quella distanza. Anche loro ci videro e si 
affrettarono verso di noi. Poco dopo vedemmo che si trattava di una donna di 
mezza età e di due ragazze. La donna ci si avvicinò. 

- Sono la signora Hornung -si presentò - e queste sono le mie due figlie, 
Enid e Daphne. E voi chi siete? 

Fra una madre chioccia con i suoi due pulcini. Il modo con cui mi guardò, 
un'occhiata minacciosa e bellicosa, dichiarava, senza bisogno di parole, che 
lei conosceva la gente come me, che non le andavo tanto a genio e che era 
capace di difendere l'onore delle figlie da qualsiasi attacco che venisse da me 
o da altri del mio stampo. Era una donna con le idee cinquanta anni in ritardo. 

All'improvviso notò che Vail si teneva su la gonna strappata e corse verso 
di lei. -Mia povera bambina - esclamò, con un'espressione che non le avrebbe 
certo accattivato la simpatia di Vail. - Questo bruto ha cercato di...? 

Vail si fece tutta rossa. -Non lui - rispose. - E per piacere... io non sono 
affatto la tua povera bambina.' Non sono la povera bambina di nessuno. 

Mi intromisi in tutta fretta. - Mi chiamo Stan Howes e questa è Vail - dissi. 
- Molto lieto di conoscervi - aggiunsi educatamente. Vail soffocò una risata. 
Tuttavia 1 miei modi valsero ad addolcire un poco la signora Hornung. Forse 
l'accento che avevo preso all'università le aveva fatto dimenticare la mia 
sporcizia. 

Le tre donne dovevano aver trovato un riparo durante il temporale perché 
erano asciutte. Erano perfino abbastanza pulite, un vero successo in quelle 


circostanze. 

La signora Hornung era vestita di verde. Aveva molto verde addosso 
perché era una donna massiccia, massiccia ma non flaccida. Era alta circa un 
metro e ottanta e tutte le altre misure erano in proporzione. Il suo peggiore 
nemico l'avrebbe potuta chiamare grassa, ma nessun altro l'avrebbe definita 
così. Era grossa, non grassa. 

Le due ragazze, per contrasto, erano decisamente sottili. Ancora poteva 
passare Enid, aveva l'accenno di un seno e benché le anche fossero molto 
strette, la vita era talmente sottile che tutto sommato le faceva apparire come 
anche. Daphne invece era pelle e ossa, il nucleo di una donna e niente più. 
Fra un peccato, perché con quindici chili di carne sistemati nei posti adatti 
sarebbe stata una ragazza molto attraente. 

Spiegai loro che c'era un gruppo di sopravvissuti a qualche chilometro di 
distanza, verso nord, e suggerii loro di unirsi a noi. 

La signora Hornung si morse le labbra. - Dite che sono tutti uomini? - 
domandò. 

Feci cenno di sì. - Tutti meno Vail. 

- Non sono troppo certa -disse sostenuta - che sia bene per le mie bambine 
unirsi a quel gruppo. 

Per poco non scoppiai a ridere. Vail si limitò a guardarla fissa in volto. Le 
due ragazze si scambiarono un'occhiata che dimostrava che le loro idee non 
erano necessariamente uguali a quelle della madre. 

- Se non venite con noi -domandai - che cosa farete? Sentite, noi stiamo 
cercando di riunire insieme tutta la gente rimasta su questa fetta di terra. Mi 
sembra un progetto ragionevole, non vi pare? 

La signora Hornung convenne, un poco a malincuore. 

- Bene - dissi - potete starvene per vostro conto, oppure venire con me, 
oppure dirigervi alla nostra base. Decidete voi. 

La signora Hornung prese le figlie da parte. Vail mi guardò, in parte 
sorpresa, in parte divertita. Io non dissi nulla. Dalla direzione in cui si erano 
allontanate le tre donne udimmo venire un mormorio, ma non capimmo che 
cosa si stessero dicendo. 

Infine la signora Hornung si volse e ci disse: - Abbiamo deciso di andare a 
questa vostra base. Dove si va? 

Diedi le indicazioni necessarie: dovevano semplicemente seguire l'orlo del 
burrone, girare l'angolo e risalire lungo l'altro burrone fino al punto in cui 


Rod e i suoi amici avevano tentato di attraversare. Le tre donne avrebbero 
potuto accorciare il cammino di due o tre chilometri tagliando il vertice del 
triangolo, ma non ero certo che fossero in grado dì procedere in linea retta 
senza perdersi. Ci lasciammo, la signora Hornung con un lieve cenno del 
capo, le ragazze con un sorriso timido. 

Ancora una volta mi sorprese il fatto che quando si incontrava gente in 
questi giorni, non si domandava loro, di regola, la loro storia, come fossero 
sopravvissuti, che cosa sapessero del Terremoto, che cosa fosse loro accaduto 
da allora. Forse il Terremoto era troppo recente e terribile perché se ne 
volesse parlare. 

Comunque, il modo col quale ciascuno di noi era sopravvissuto perdeva 
qualsiasi importanza se confrontato col fatto eccezionale e vitale che eravamo 
sopravvissuti. 

Vail e 10 proseguimmo più lieti poiché la nostra ricerca aveva già dato 
frutti. Non stavamo gettando via del tempo. Non solo avevamo riesplorato il 
terreno già percorso da Rod e i suoi amici, ma avevamo scoperto le rovine di 
un villaggio che loro non avevano probabilmente visto (Rod me né avrebbe 
certamente parlato se lo avesse notato) e avevamo aggiunto tre donne al 
nostro gruppo. Nonostante i pregiudizi della signora Hornung, non c'era 
dubbio che si sarebbero aggregate al nostro gruppo. Sarebbe passato molto 
tempo prima che qualcuno si potesse permettere di vivere in modo 
indipendente. 

Dopo un breve cammino incontrammo Dick Berber. Era un giovane 
timido, di vent'anni, vestiva pantaloncini corti e sandali e nient'altro. Pensai 
che avrebbe dovuto portare pure un paio di occhiali, ne era il tipo. Appariva 
timido, anche se abbastanza socievole, molto preoccupato di se stesso, 
disposto a fare quello che gli si diceva, anzi molto contento di aver trovato 
qualcuno che gli desse degli ordini. 

Ormai il mio racconto a ogni nuovo incontro diventava monotono. Lo 
ripetei velocemente a Dick, dicendogli di Rod e degli altri, e la sua decisione 
di unirsi a noi venne senza indugio. 

- Incontrerai presto Rod -disse - non è vero? 

- Secondo i miei calcoli, certamente - risposi. Ormai aspettavo da un 
momento all'altro di giungere al lato settentrionale che avevo già percorso 
prima in direzione opposta. 

Dick venne con noi. Camminammo uno a fianco dell'altro e questa volta fu 


possibile una conversazione. Benché mi sforzassi di trattare Vail come una 
donna adulta, talvolta mi riusciva difficile. Per un certo periodo si 
comportava in modo maturo, comprendeva tutto quello che dicevo, a volte 
aveva intuizioni perfino più rapide delle mie; poi, improvvisamente, usciva 
con un'espressione che solamente una bimba avrebbe potuto pronunciare. 

Con Dick era diverso. Era tanto timido che Vail acquistò immediatamente 
un ascendente su di lui e incominciò a trattarlo come se lei avesse avuto 
vent'anni e lui tredici. Dick accettò tale atteggiamento con grande docilità. 

Lui, diversamente dagli altri, mi raccontò la sua storia, un racconto 
fantastico. 

Fra accampato in tenda alla periferia della città con tre amici. Avevano 
appena consumato la cena quando la terra aveva incominciato a tremare. 

Tra loro avevano discusso per mezz'ora, con grande eccitazione, poi, dato 
che non succedeva nient'altro, si erano preparati per andare a dormire. 

Dick si era poi destato sepolto vivo. Sarebbe morto soffocato, se la tenda, 
che era finita sotto terra con lui, non avesse formato una riserva di aria. 

Nonostante ciò era semiasfissiato quando finalmente era riuscito ad aprirsi 
la strada fino alla superficie attraverso la terra molle che lo ricopriva. 

Appena emerso in superficie era stato sepolto di nuovo. Disse che era 
come se la terra si sollevasse sopra di lui come un'ondata di mare in 
burrasca... 

- Non c'era alcun rumore -disse, perplesso. - Nessun rumore. E' una cosa 
che ancora non riesco a capire. 

- Ci deve essere stato rumore - ribattei. 

Scosse il capo, sicuro. -Anch'io pensavo così, ma non ce n'era, proprio 
niente. 

- Forse era un rumore troppo profondo perché tu lo sentissi - suggerii - 
oppure, il tuo senso dell'udito non funzionava più in quel momento. Dicono 
che alcuni rumori siano eccessivi per l'orecchio umano. Si rifiuta di 
trasmetterli al cervello. 

- Può darsi - disse Dick, poco convinto. - Certamente io... 

- Ma che cosa è "accaduto"? - insistette Vail, saltellando per l'impazienza. 

Dick era stato seppellito per la seconda volta, così almeno credeva, a una 
profondità tale che non era più in grado di scavarsi una uscita verso la 
superficie, prima di soffocare. Ma il terreno, dopo averlo inghiottito, lo aveva 
prontamente ricacciato fuori. Così rapidamente che quando aveva aperto la 


bocca per mandare qualche cosa giù nei polmoni, anche terra magari, si era 
trovato con la testa all'aperto. Aveva aspirato una profonda boccata d'aria, 
come un agonizzante, e poi era svenuto. aveva ripreso 1 sensi la mattina dopo 
e si era trovato solo con la testa e le spalle fuori dal terreno. 

- Attesi molte ore, sperando che qualcuno passasse di là -aggiunse. - E per 
molte ore scavai in cerca di Joe, Freddie e Al. 

Scosse la testa. - Nessuna traccia di loro. La sola cosa che trovai fu una 
scatola di fagioli. 

Vail si mise a ridere, ma si controllò rapidamente. 

La zona di territorio sulla quale ci trovavamo era abitata da circa 
quarantamila persone sino alla séra precedente. Ora, per quanto ne sapessimo, 
ce n'erano tredici. 

Tredici sopravvissuti. 

Si procedeva più rapidamente e agevolmente in tre che in due. Non dovevo 
più tenere continuamente d'occhio Vail, adesso che Dick era con noi, pronto a 
discorrere con lei, pronto a intervenire quando fosse stato necessario. Era 
meno stanco di noi, e la compagnia stessa che ci faceva rendeva il tragitto più 
facile. 

Vedemmo Rod a chilometri di distanza, lo vedemmo prima di accorgerci 
di essere così vicini al burrone settentrionale. Avevo già visto gli altri due 
vèrtici di questo triangolo di terra e non avevo motivo di credere che il terzo 
vertice fosse diverso. 

Invece, quando ci incontrammo, non fu a un vertice ma su un istmo 
circondato da burroni. 

I due precipizi, quello che aveva seguito Rod e quello che avevamo 
costeggiato noi, non confluivano uno nell'altro. Delimitavano una stretta 
fettuccia di terra, così strétta che non la si poteva chiamare un sentiero, lunga 
circa mezzo chilometro, una fettuccia di roccia sottile come la lama di un 
coltello che, per una causa ignota, non si era frantumata nel fondo del 
burrone. La fettuccia conduceva, ora lo potevamo vedere esattamente, dal 
nostro pezzo di terra a un'altra zona adiacente. I due burroni in quel punto si 
allontanavano descrivendo strette curve dopo essersi quasi, ma non del tutto, 
incontrati. 

Il burrone settentrionale continuava verso est, l'altro si incurvava in 
direzione sud-est. 

La lama di coltello non era certamente un'autostrada, ma comunque era un 


passaggio che conduceva al di là dei burroni. Uno di noi, o tutti quanti, 
avrebbero potuto attraversare, purché la fettuccia sostenesse il peso di un 
uomo. Il che non era certo. In alcuni punti sembrava che l'istmo fosse li lì per 
precipitare nei burroni. 

- Andiamo e vediamo com'è - disse Rod. 

- No - ribattei seccamente. 

- Assolutamente no. 

- Ci andrò da solo. Non c'è bisogno che voi veniate. 

- Non ci andrai nemmeno tu. Rod spalancò gli occhi a questa affermazione. 
In verità non volevo essere così categorico. Capita a volte che quello che si 
vuole dire non corrisponde esattamente a quello che si dice... non si riesce a 
esprimere con l'esatta sfumatura lo stato d'animo che si sente. E allora si 
viene fuori con un tono che è troppo debole o troppo forte. 

Comunque l'avevo detto. O continuavo su quel tono o facevo macchina 
indietro. 

- Non hai il diritto di andarci - ripresi. 

- Perché non ne ho 1l diritto? 

- Hai una responsabilità nei confronti degli altri. Se ci vai, potresti non 
tornare. 

- Ci sono altrettante probabilità che torni. 

- Rod, chi era l'uomo che abbiamo perduto laggiù? Quello che si è calato 
lungo la fune e non è tornato indietro? 

- Sapevo che si chiamava Al, e questo è tutto. 

Mi stavo scaldando. - L'abbiamo perduto, Rod. Probabilmente è morto. E 
forse un giorno sentiremo la sua mancanza. Forse aveva capacità e qualità 
che sarebbero state utili a tutti. E in ogni modo, era un uomo. Quanti sono 
morti per ognuno di noi sopravvissuti? Duemila? Tremila? Ecco, Al era 1l 
rappresentante di duemila persone che erano vive ieri e oggi non ci sono più. 
Al era una persona importante, e importante era la sua vita. Era la sola vita 
risparmiata quando gli altri duemila furono spazzati via. E che cosa ha fatto 
AI della sua preziosa esistenza? L'ha gettata via. Ha sfidato un rischio non 
necessario ed è morto. 

Rod mi guardava affascinato e divertito. Vail e Dick erano alle mie spalle e 
non potei leggere sui loro volti la loro reazione. 

- Forse la tua vita è ancora più preziosa, Rod. Sei il tipo d'uomo che la 
gente segue. Sei necessario. Che cosa accadrà a un gruppo rimasto senza 


guida nelle attuali condizioni? Andranno in giro qua e là, come pecore, 
cadranno nelle fenditure del terreno e si romperanno l'osso del collo. Devi 
fare quello per cui sei adatto, Rod... dire alla gente quello che deve fare e 
costringerla a farlo. Ecco perché affermo che non hai il diritto di rischiare la 
pelle. 

Rod fece una smorfia. - Se non dovessi tornare, sarai tu il capo, Stan - 
disse. - Non avrai difficoltà con nessuno fra quanti abbiamo incontrato fino 
ad ora. 

- Non è qui il nocciolo della questione. Se ti aspetti lealtà da parte del 
gruppo che abbiamo riunito, devi essere il primo a comportarti lealmente nei 
suoi confronti. 

La sua smorfia si allargò in un sorriso e io incominciai a sospettare che 
stesse discutendo solo per vedere che cosa avrei detto. 

- Ma forse la loro salvezza è oltre quella fettuccia di terra - insistette. 

- Allora aspetta fino al momento in cui tutti potremo andare di là. 

Annui. - Penso che tu abbia ragione, Stan - disse con calma. - Penso che 
spesso avrai ragione. E anche se non avrai ragione, se sarai così eloquente la 
gente crederà che tu abbia ragione lo stesso. 

- Sono convincente solamente quando so di aver ragione. 

- Ah, certamente. Gli idealisti e 1 fanatici sono convincenti solo quando 
sono certi di aver ragione. Però, sono sempre certi di aver ragione. 

- Non sono né un idealista né un fanatico - ribattei irritato - sono solo un 
tizio che... 

- Un tizio che sente un sacco di responsabilità verso le duemila persone che 
avrebbero potuto sopravvivere al suo posto e che invece sono morte. Lo so, 
Stan. 

Sorrise e mi strinse la spalla amichevolmente. - Tu e io faremo molto 
insieme - disse. - Fino al momento in cui litigheremo per questioni di donne o 
cose del genere, cioè. 

Lo guardai fisso, ma quello apparentemente era stato solo un commento 
casuale. Per un istante, per quanto possa sembrare ridicolo, pensai che 
sapesse di Dean e di me... e di Paula. 

- Hai trovato qualche altra persona? - domandò. 

Rimisi Dean e Paula nel posto a cui appartenevano, nel passato... nel 
mondo pre-Terremoto. Presentai Dick e dissi a Rod delle tre donne. 

- Quattro - rifletté Rod. -Io ne ho incontrati tre. Non ho visto Max e May, 


ma era difficile trovarli. Ho sempre camminato molto vicino all'orlo del 
burrone. Vediamo ora: ci sono i miei sei, più voi due, che fa sette se non 
rivedremo più Al... e penso che non lo rivedremo più. Allora, contando Max 
e May, siamo nove, più Dick che fa dieci, le tue tre donne, tredici, e i miei 
tre, sedici. Un bel gruppo! 

Stava diventando tardi, considerando che avevamo ancora un lungo tratto 
di cammino. Avevo quasi promesso a Max e May di trovarmi al vertice nord- 
occidentale del triangolo e avevo l'intenzione di trovarmici, se non avessi 
trovato un sostituto da mandare. 

Rod convenne che era venuta l'ora di rientrare alla base. La mia bussola 
divenne utilissima. Dirigendoci verso sud-est, dritto attraverso il centro del 
triangolo (ormai lo chiamavamo semplicemente così: "Triangolo"), avevamo 
buone probabilità di arrivare alla base per la via più breve. 

Infatti fu così. Arrivammo al crepuscolo. 

Non dovetti nemmeno fare un altro viaggio per andare a recuperare Max e 
May. Dick, che aveva ascoltato tutta la storia, si offerse di andare e di 
riportarli indietro. 

Alla base trovammo dodici persone tra uomini e donne: Jack, Norman, 
Tom, Heine, la signora Hornung, Enid e Daphne, i tre che aveva incontrato 
Rod, due uomini sottili, dall'aspetto disfatto, Joe e Wilbur, una bionda, Vera e 
altri due trovati da Heine, uomini entrambi. Il risultato era un gruppo 
alquanto squilibrato, con undici uomini, contando Dick ma non Max, e solo 
cinque donne, compresa Vail ma esclusa May. 

Avevo naturalmente raccontato a Rod l'avventura" di Vail e Norman. Al 
momento non aveva detto nulla, non aveva fatto commenti e la sua 
espressione non aveva rivelato niente. 

Ora si fece avanti e le prime parole furono: - Allora, Norman, che cosa è 
accaduto? 

Norman rimase con gli occhi sbarrati, indeciso se negare tutto, poi 
concluse che la cosa non avrebbe funzionato. 

- Ecco... 10... - incominciò in tono difensivo. 

- Sentite, amici - riprese Rod ad alta voce in modo che tutti potessero 
udire, mentre Vail lo guardava con aria interrogativa, domandandosi che cosa 
avrebbe detto. - Vail ha tredici anni - disse Rod. -Norman lo sapeva e ha 
cercato di farle violenza. Lo dico a titolo di avvertimento, ecco tutto. 

Norman diventò rosso, poi bianco. 


La signora Hornung intervenne: - Enid, Daphne, non sono certa che sia 
bene restare in questa compagnia. 

- Non ne troverete un'altra, signora - la rassicurò Rod. -Comunque, ora ti 
comporterai bene, Norman, non è vero? 

- All'inferno... 10 volevo solo... - incominciò Norman. 

Rod chiese silenzio. - Calma, tutti quanti - esclamò. -Norman vuole parlare 
in sua difesa. E' un elementare principio di giustizia, non vi pare? Ora 
silenzio e ascoltiamolo. Avanti, Norman. 

Le parole di Rod erano così cariche di ironia che Norman avvampò in 
volto un'altra volta. 

- Voglio solo dire che... -mormorò. - Insomma... voglio dire che, dopo 
tutto, 10 volevo solo... 

- Volevi solo dire - suggerì Rod - ma che importanza ha, in fondo. 

- Ecco, proprio questo -disse Norman con gratitudine. 

- E allora ascoltate - riprese Rod - non tu solo, Norman, ma tutti quanti. 
Certa gente pensa che appena le cose si mettono male, le vecchie regole non 
contano più niente. Io non la penso cosi. Credo nelle vecchie regole, almeno 
fino a quando non ne avremo trovate altre che le sostituisca--no. 

Osservò una per una le facce che lo circondavano. - Se vi prendete la briga 
di contare - prosegui - scoprirete che ci sono undici uomini fra noi, contando 
uno che in questo momento non è qui, e solo quattro donne, escludendo Vail. 
E' una situazione che porterà inevitabilmente guai a meno che non stabiliamo 
regole rigide e che le facciamo rispettare. E forse i guai verranno ugualmente. 

Il suo sguardo si fermò sulla signora Hornung e le sue due figliole. - Se voi 
tre ve ne andate in giro per conto vostro, sapete che cosa vi succederà? Se 
non lo sapete, tutti gli altri lo sanno. Non esiste più alcuna legge all'infuori di 
quelle che facciamo noi, e queste saranno durissime se sarà necessario. Il 
primo che si comporterà come Norman sarà ucciso. 

Sobbalzammo tutti a questa conclusione. Nessuno di noi si aspettava che 
avrebbe detto parole così spietate, nonostante la messa in scena. Io stesso mi 
chiesi se non fosse andato un po' troppo in là, ma immediatamente mi resi 
conto che aveva ragione. 

- La stessa pena sarà applicata - riprese Rod - per chi ruba o per chi 
commette qualsiasi delitto contro questa comunità. Non dite che non siete 
stati avvertiti. 

Le sue parole caddero in un silenzio di tomba. Volse 'le spalle agli altri, 


come scendendo da un piedestallo, e si avvicinò a me. 

- Senti, Stan - disse - siamo già in molti e forse se ne aggiungeranno altri. 
Abbiamo bisogno di una specie di comitato direttivo. 

Sogghignai. - Non mi sembrava che ne sentissi il bisogno un momento fa. 

Fece un gesto come per allontanare da sé il mio commento. - Oh, Norman 
è solo un buffone - disse. - Bisogna fare qualche cosa subito per gente come 
lui. Mi sono sciacquato un po' la bocca. 

- Vuoi dire che non lo uccideresti? - gli domandai con curiosità. 

- Questo è un altro discorso - rispose Rod. - Penso che avremo molta 
difficoltà a meno che non si spari da solo. 

- Ce l'hai una pistola, a ogni modo? 

- Si. - Affondò uria mano nella tasca e tirò fuori la più grossa rivoltella che 
avessi mai visto. Poi la ripose. - No, il discorso che volevo fare era un altro. 
Volevo dire che tu e io ci intendiamo fra noi meglio che con tutta quest'altra 
gente. 

Feci un sorriso asciutto. -Allora organizziamo un comitato di due persone? 

- No, non proprio - disse. - Ma penso che dovremmo stabilire insieme le 
regole che devono ordinare la futura vita del gruppo. 

- Non pensi che dovremmo tenere libere elezioni? - suggerii. 

- Non ne vedo l'utilità né la efficacia - rispose. - Non ci conosciamo 
abbastanza tra di noi. Da quello che ho visto fino a ora, soltanto tu e io 
abbiamo delle idee, buone o cattive che siano. E allora dobbiamo dirigere lo 
spettacolo. 

- La proposta va bene per quanto riguarda gli uomini -dissi - ma le donne 
vorranno essere rappresentate. 

Rod corrugò la fronte come se l'idea che le donne dovessero partecipare 
all'attività direttiva gli paresse frivola. 

- Almeno per il momento -proseguì - è meglio che ce ne occupiamo io e te, 
da soli, con in più Dick per salvare le apparenze. Mi sembra un giovane 
sensato. Se non si dimostrerà tale, lo cacceremo fuori. Alle donne penseremo 
più tardi. Comunque, chi sceglieremmo? 

Alzai le spalle. - Non sappiamo se quella tua bionda sia stupida - dissi. - 
Forse lo sembra soltanto. 

Rod fece un ghigno. - E la signora Hornung? - suggerì. -T1 piacerebbe 
averla nel comitato direttivo? 

Dick ritornò con Max e May molto prima di quanto mi aspettassi. Erano 


diventati una coppia molto diversa da quella che io e Vail avevamo incontrato 
quella stessa mattina. Il temporale del pomeriggio da solo sarebbe stato 
sufficiente a togliere tutto l'amido che li rendeva rigidi e a ridurli al livello dei 
comuni mortali come noi. 

Ma non c'era stato solo il temporale. Erano coperti di fango ed erano 
evidentemente caduti molte volte. Non avevano mangiato nulla per tutta la 
giornata. I pantaloni di Max erano strappati fino al ginocchio e un livido 
orribile gli copriva una gamba. May aveva perduto la giacca azzurra e anche 
parecchi centimetri quadrati di pelle su entrambi i gomiti. Le sue favolose 
calze di nailon erano pure scomparse. Probabilmente si erano talmente 
rovinate che le aveva gettate via. 

Nessuno li udì parlare quella sera... erano sfiniti. 

Ebbi un breve contatto con May, ma senza parole. Accennai a un sorriso, 
con un pizzico di simpatia, mentre arrivava. Non notò la simpatia e prese il 
sorriso per una smorfia ironica: trovò l'energia sufficiente per infuriarsi e per 
passare davanti a me impettita come non era più stata da ore e con il mento 
proteso in avanti, quasi ad affermare che lei era ancora qualcuno e io ero solo 
fango. 

Poi però si accorse che era uno sguardo di simpatia il mio e allora si 
rilasciò completamente esausta. 

Fra scesa l'oscurità, non la oscurità causata da una spessa nube di polvere, 
ma quella della notte, e la giornata era stata spossante per tutti. Quello che 
avremmo fatto quella notte non costituiva un problema. Non avevamo ancora 
alcuna possibilità di erigere un riparo e cosi potevamo solo cercare il posto 
più comodo possibile all'aria aperta e tentare di dormire. 

Il luogo dove ci trovavamo, abbastanza protetto, era probabilmente quanto 
di meglio si potesse trovare nel raggio di parecchi chilometri; ci mettemmo a 
giacere, uno accanto all'altro, e ci addormentammo. 

Fui destato da una scossa vigorosa. Fra molto buio, buio come la notte 
precedente, la notte del Terremoto. Erano le mani di Rod che mi scuotevano. 

- Vieni con me - sussurrò nell'oscurità, e si allontanò'. 

Lo seguii di corsa e quando lo raggiunsi si voltò e mi strinse con forza il 
polso per impedirmi di parlare ad alta voce. 

Davanti a noi Norman stava trascinando con sé Vail, tenendole una mano 
davanti alla bocca per evitare che urlasse. Lei si divincolava con tutte le sue 
forze, ma non erano sufficienti. Per indebolirla e facilitare ciò che stava 


facendo, Norman la colpi più volte mentre si allontanava dalla base. La colpì 
al volto, al petto, allo stomaco. 

Frenai l'impulso istintivo che mi spingeva a liberarla quando compresi 
quello che Rod intendeva fare. Ero d'accordo con il suo modo di agire. Era 
crudele permettere quelle violenze, senza dare a Vail alcun segno della nostra 
presenza... ma il guaio di tutte le leggi civili è che non si può impiccare un 
uomo per le sue intenzioni, bisogna aspettare che faccia qualcosa prima di 
metterlo con le spalle al muro. 

Non c'era bisogno che Rod mi spiegasse che voleva mettere fine a questa 
storia una volta per tutte. 

Quando giunse a tale distanza dal campo da essere certo che nessuno 
avrebbe udito le grida di Vail, Norman si fermò. La lasciò cadere a terra e lei 
si mise a gridare. Rod dovette trattenermi di nuovo quando Norman la 
schiaffeggiò su entrambe le guance con uno schiocco che pareva un colpo di 
pistola. Vail smise di urlare e incominciò a singhiozzare disperatamente. 

La distese supina al suolo. 

AI penultimo atto Rod balzò avanti impugnando la pistola. - Norman, basta 
così! - ordinò. 

Vail smise di gridare, ma continuò a singhiozzare per un pezzo. Quando mi 
vide corse verso di me e si gettò fra le mie braccia, nascondendo il volto. 

Trascinammo allora Norman al campo. Quando vi giungemmo, Rod sparò 
un colpo di pistola in aria. Si alzarono tutti quanti, intontiti dal sonno e 
atterriti, chiedendosi che cosa stesse accadendo. 

Con poche frasi, brevi e chiare, Rod raccontò l'accaduto. Quando ebbe 
finito si volse verso di me. 

- E' esatto, Stan? - domandò. 

- In ogni particolare - risposi.. 

Rod guardò Vail. - Hai qualche cosa da aggiungere? 

Vail scosse la testa. 

Infine Rod si rivolse a Norman. - E tu hai qualche cosa da dire? - gli 
chiese. 

Norman all'inizio cercò di minimizzare. - All'inferno, se non lo faccio 10, lo 
farà qualcun altro domani, o dopodomani - si scusò. - Quando la vita diventa 
dura, un uomo deve avere una donna. 

- Deve proprio essere una bambina? - chiese Rod. 

- Non è una bambina, è una... 


Rod lo interruppe con impazienza. - Se hai qualche altra cosa da 
aggiungere, qualcosa di importante, è meglio che la dica in fretta. 

Norman non aveva altro da dire. Guardava immobile la pistola di Rod, 
puntata contro di lui. 

Rod gli sparò in mezzo agli occhi. Il corpo di Norman scivolò a terra. 

- Aiutami a buttarlo nel burrone - mi disse Rod. 

Mentre gli altri stavano a guardare impietriti, prendemmo il corpo sotto le 
ascelle e per i piedi, lo facemmo dondolare un paio di volte per acquistare 
inerzia, poi lo scaraventammo lontano, nel burrone. Piombò giù scomparendo 
alla vista. 

Rod tornò indietro e rimise in tasca la pistola. - Ora possiamo dormire in 
pace — disse. 
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La mattina dopo incominciò a prendere forma un nuovo spirito realistico. 
Ormai non vi era altra scelta che accettare la situazione. Il fatto che ci fosse 
stata una notte e un giorno e una seconda notte in questo nuovo mondo aveva 
convinto quasi tutti che non era un sogno. Fummo costretti a prendere le cose 
come venivano. Alle prime luci del mattino, prima che molti si fossero alzati, 
Rod e io ci consultammo brevemente. Rod sosteneva a spada tratta che 
bisognava attraversare 1 burroni lungo lo stretto passaggio di roccia che 
partiva dal vertice settentrionale del Triangolo e andare a vedere che cosa ci 
fosse dall'altra parte. Io mi battei con energia contro il suo progetto. 

Sostenni che la maggiore difficoltà sarebbe stata la mancanza di cibo. Con 
un deposito di cibo su cui contare eravamo in condizioni molto migliori di 
quelli che giravano alla cieca sperando di trovare una cosa qua e una là per 
riuscire a vivere alla giornata. Se fossimo stati dove ci trovavamo, 
esplorando, raccogliendo e mettendo in un deposito tutte le risorse disponibili 
sul Triangolo, avremmo condotto una vita più serena e sicura. 

Non credo che Rod fosse del tutto convinto dal mio ragionamento, ma per 
lo meno ammise che quello che dicevo poteva essere giusto. Fra deciso a 
portare a termine il suo progetto in ogni modo, magari rinviandolo di qualche 
giorno. 

Mentre stavamo ancora discutendo, Max si unì a noi. Guardò prima l'uno 


poi l'altro e infine disse: - Sentite, io sono un uomo d'affari, mi intendo di 
organizzazione, so far funzionare le cose. 

Rod e io ci scambiammo una occhiata. 

- Non interpretate male le mie parole - aggiunse Max rapidamente. - I capi 
siete vol, a me questo non interessa. Ma lasciate a me l'organizzazione. Voi 
siete dilettanti, io sono un professionista. 

Rod disse con voce tranquilla: - Accettiamo con piacere tutti i consigli. Per 
esempio, che cosa faresti ora? 

Max evidentemente ci aveva già pensato. - Mi muoverei da questo luogo - 
disse deciso. -Con un piccolo gruppo, lasciando gli altri qui. Voi due, 10, 
Dick, uno o due altri dovremmo andare a cercare una località che ha subito 
meno danni. 

- Supponiamo di trovarne una - dissi. - Torneremo indietro per dirlo agli 
altri, è ovvio, no? 

Max scrollò le spalle. - Dipende dalla grandezza e dalle risorse del luogo. 
Accidenti, non si può essere sentimentali in un inferno come questo. Se non 
ci sono risorse sufficienti per tutti, dipende da noi essere fra quelli per cui ce 
n'è abbastanza. 

- E tua moglie verrà o rimarrà? - domandai con curiosità. 

- Oh, lei non verrebbe - rispose Max. 

Rod mi osservò e io scossi il capo, senza badare se Max mi vedesse o no. 

- Quando vorremo il tuo aiuto - disse Rod, rivolgendosi a Max - te lo 
chiederemo. Non arrabbiarti. Noi non ti conosciamo. Se tu vali quanto dici, 
presto lo si vedrà e ci serviremo di te. 

Max scrollò di nuovo le spalle e se ne andò. 

- Pensi ancora che dobbiamo stare qua a cercare cibo e sopravvissuti? - 
chiese Rod. 

Feci segno di sì. - Tutti i prodotti agricoli sono finiti sotto terra - dissi. - 
Non ci sarà frumento, né frutta, né patate per quest'anno e nemmeno nel 
prossimo a meno di trovare semi. E fino a ora non abbiamo trovato animali 
che ci possano fornire carne. 

- E allora? 

- Se vogliamo sopravvivere dovremo trovare grandi quantità di cibo in 
scatola per nutrirci fino a quando riusciremo ad avere prodotti agricoli dalla 
terra. E se riusciremo a far produrre la terra, dovremo stabilirci nel luogo 
coltivato. 


Rod convenne con il mio ragionamento. - Parli come un uomo sensato, 
Stan - ammise. - Che cosa facevi prima del Terremoto? 

- Vendevo frigoriferi - risposi. 

- Io ero nelle ferrovie. Credo che entrambi abbiamo perduto l'impiego per 
sempre, Stan. Ci conviene aver successo nel nostro nuovo ruolo. Continua a 
dire cose sensate, io ti ascolterò. 

Entro mezz'ora Rod aveva messo in piedi l'organizzazione per la ricerca di 
cibo; non sembrava avesse bisogno delle capacità professionali di Max. 

Divise la gente in gruppi e a ciascun gruppo affidò una zona da esplorare. 
Impartì solo l'ordine di esaminare ogni cosa che sembrasse valer la pena di 
essere esaminata. Normalmente l'unico metodo per condurre un'esplorazione 
era quello di scavare e vedere se si trovava qualcosa. 

Ci furono mormorii di protesta che ignorò; era inevitabile che ci sarebbero 
state proteste. Alcune vennero dalla signora Hornung e le sue figlie, ma ci fu 
una sola protesta che sembrava meritasse particolare attenzione e che 
comunque fu la sola ad attrarre l'attenzione di Rod. 

May si rifiutò nel modo più assoluto di fare qualsiasi cosa. - Sono ancora 
stanca morta - si giustificò. - Non sono riuscita a dormire la notte scorsa e mi 
reggo a fatica. 

- Molti altri sono stanchi -ribatté pensosamente Rod. - E io pure sono 
stanco. 

- Ma tu sei più resistente di me. Ti assicuro, non ce la faccio. 

Rod la fissò freddamente. -Sei sicura di quello che dici? - domandò. 

- Sicura di che cosa? - domandò May a sua volta. - Che non ce la faccio? 

- Sei proprio sicura - continuò Rod - di volerti rifrutare di lavorare? 

Ebbe un attimo di esitazione, poi fece un cenno affermativo. - Sì - rispose 
con aria di sfida. - Soprattutto se mi parli con quel tono. Non sei Hitler, 
signor Rod Baker. E' ora che qualcuno te lo faccia capire e tanto vale che 
quel qualcuno sia 10. Ho bisogno di un giorno di riposo e me lo prendo. Che 
cosa farai ora? 

- Ti do mezz'ora di tempo per cambiare idea - rispose Rod. - Poi vedrai. 

Rod e io convenimmo che era importante non lasciar stabilire un 
precedente. Naturalmente la nostra autorità non sarebbe stata accettata 
docilmente da tutti. Avremmo avuto molte difficoltà all'inizio e Rod pensava 
che bisognava reagire immediatamente a quei rifiuti. 

Avrei potuto immaginare in anticipo la sua proposta. Era questa: May, o 


chiunque altro che si fosse rifiutato di eseguire la propria parte nella nostra 
organizzazione, sarebbe stato messo fuori legge, fuori dalla nostra protezione. 

La posizione che presi io al riguardo fu una comoda via di uscita... 
semplicemente me ne lavai le mani e lasciai la questione interamente a lui. 
Rod parve ugualmente soddisfatto; credo che la sola ragione per la quale 
aveva voluto consultarsi con me era di vedere se avevo intenzione di 
contrastarlo in tutti i suoi progetti oppure no. 

Passata la mezz'ora concessale, May non aveva cambiato idea. Anzi in quel 
tempo aveva pensato a cento giustificazioni ed era riuscita a guadagnarsi 
l'appoggio di altri membri del gruppo, in particolare della signora Hornung e 
della bionda, Vera. E' sempre difficile ottenere aiuto per una causa ardua o 
spiacevole, facilissimo quando la vittoria porta comodità e quiete. 

Rod non diede retta alle loro ragioni, ma si limitò a concludere che May si 
riflutava ancora di lavorare. 

- D'accordo - disse - fai come vuoi. - Poi alzò la voce: Sentite, tutti quanti. 
La scorsa notte ho ucciso un uomo che aveva commesso un delitto nei 
confronti di una delle ragazze. Ora prendete nota: May non fa più parte del 
nostro gruppo, si è ritirata di sua volontà. 

Dopo aver detto queste parole, Rod prosegui: - Ma ricordate anche questo: 
chiunque le offra cibo o aiuto sarà considerato fuori legge, estraneo al gruppo 
come lei. 

*Si rivolse personalmente a Max. - Vale anche per te. Max gli fece un 
sorriso. - Per me va benissimo - disse. - Come dilettante, stai affrontando la 
situazione con grande abilità. 

Rod fece un ultimo tentativo con May. - Vuoi cambiare idea? - le chiese. 

Lei scosse la testa. - No -rispose con aria sprezzante. -Me ne vado. 

La rispettai per quella risposta. E credo che anche Rod la pensasse come 
me, anche se non lo diede a vedere. 

May si voltò e si allontanò dal campo, lentamente e con stanchezza. 

Senza alcun dubbio era stanca come aveva detto. Ma se fosse stato 
sufficiente dire di essere stanchi per essere scusati dal lavoro, anche io e Rod 
presto ci saremmo messi a trascorrere le giornate stesi per terra. 


Gli oggetti più utili che trovammo quella mattina furono una mezza 
dozzina di pale, alcune zappe, sbarre di ferro, e cazzuole che trovammo fra i 
resti della città che avevo scoperto Il giorno prima. 


Nessuno di noi sapeva o riuscì a ricostruire di quale città si trattasse. 
L'unico punto di riferimento che avevamo erano le colline. Tutti noi 
conoscevamo la zona ai piedi delle colline eppure nessuno riusciva a pensare 
a una città che fosse esistita nei pressi del luogo dove sorgevano le rovine. 

Evidentemente le rovine erano state trascinate per chilometri dal terremoto, 
lontano dal punto dove era sorta la città. 

Nel corso della mattinata parecchi altri sopravvissuti si unirono al nostro 
gruppo. A mezzogiorno eravamo in totale ventisette tra uomini e donne, 
esclusa May; precisamente, quindici uomini, dieci donne, compresa Vail, e 
due bambini, un maschio di sei anni e una femminuccia di quattro. 

Presto facemmo altre scoperte. Trovammo grandi quantità di legname e 
frammenti di metallo nella città distrutta, ma nessuna traccia di cibo. 
Trovammo perfino una intera armeria, fucili, pistole, munizioni. 
Recuperammo tutte le armi e le mettemmo nel nostro deposito anche se le 
armi sembravano di scarsa utilità per il momento. Forse più avanti, quando 
gli animali sopravvissuti alla catastrofe si fossero moltiplicati, sarebbero 
diventate preziose. Per il momento non c'era nulla contro cui sparare. 

Trovammo qua e là anche alcune scatole di cibo. Sembrava che ce ne fosse 
una grande quantità fino a quando non ci rendemmo conto quanto cibo 
mangiavano ventisette persone. Dopo fu anche troppo evidente che le nostre 
scorte sarebbero durate al massimo due giorni. Vail rimase con me per quasi 
tutta la giornata. In un momento in cui ci trovammo da soli ci fu un franco 
scambio di parole fra noi. La prontezza con cui affrontò il delicato argomento 
mostrò che aspettava da tempo l'occasione. 

- Stan, non sono riuscita a prendere sonno la scorsa notte, pensando a 
Norman - disse. - Mi aveva fatto male e non mi sarebbe dispiaciuto vederlo 
finire in prigione... ma non è stato messo in prigione. E' morto, e per causa 
mia. E' stato giusto, Stan? 

- E' stato giusto - la interruppi bruscamente. - E non farti venire rimorsi. 
Non lo hai condannato tu, non hai nemmeno testimoniato contro di lui. Si è 
condannato da solo. 

- Ma io voglio dire che... hai detto che tutti gli uomini sono uguali, Stan. 
Avrei dovuto... avrei dovuto lasciarlo fare? Se non avessi lottato, se non 
avessi fatto tante storie, sarebbe ancora vivo. Forse sono io che... 

- Vail, ieri non ti piaceva essere considerata una bambina. Ora credo che 
anche tu capisca che a meno di essere protetta come una bambina, la vita ti 


sarà molto dura. Dovrai affrontare decine di volte il dilemma in cui immagini 
di trovarti. 

- Immagino? Che cosa c'è di immaginario? Norman è morto e se non 
avessi fatto storie... 

- Vail, non puoi assumerti la responsabilità della morte di Norman. Ieri non 
volevi che la gente ti considerasse come una bimba, forse oggi sei di avviso 
contrario. Ecco, quello che devi fare è di accettare la realtà che sei solo una 
bambina. Non devi permettere agli uomini di fare l'amore con te solo perché 
se resisti è probabile che vengano uccisi. Forse Vera e le altre ragazze stanno 
veramente vivendo il dramma di cui ti preoccupi, ma tu no. Non ancora. 
Verrà presto, ma non ancora. E ora non pensarci più. 

- Non posso non pensarci. So che Norman... 

- Vail, per l'amor del cielo, non cercare di diventare una donna in una 
notte. Non è possibile. Quando sarai cresciuta abbastanza per affrontare 
situazioni come quella della notte scorsa, lo saprai, e lo sapranno tutti. Per il 
momento sei una bambina. L'hai capito? 

- Sì, Stan - rispose sottomessa, felice, per una volta, di poter sfuggire alla 
responsabilità di un adulto non essendo ancora una donna. 

Tuttavia rimase pensierosa per tutta la giornata. Dick, che faceva parte del 
mio gruppo, compensò abbondantemente il silenzio di Vail. Come quasi tutti 
1 timidi, parlava troppo o troppo poco. 

- Che cosa accadrà, Stan? -mi domandò una volta. - Per quanto tempo credi 
che durerà questo periodo di emergenza? 

Sapevamo cosi poco della distruzione che il Terremoto aveva arrecato in 
tutto il mondo che una domanda del genere sembrava meritare solo una 
risposta sciocca, come era sciocca la domanda. La risposta dipendeva da dati 
che nessuno di noi conosceva. 

Forse vi erano luoghi, da qualche parte, che avevano subito meno danni di 
quello dove ci trovavamo noi. Se anche una sola città fosse rimasta 
completamente intatta, avremmo avuto una formidabile base di partenza nel 
lavoro di ricostruzione. Ci sarebbero state macchine, forse aeroplani, 
certamente automobili, trattori, cisterne, attrezzi, mano d'opera, scorte di 
materiali. E più ancora, avremmo avuto spazio per respirare, tempo per 
riflettere e progettare. 

Queste erano le cose che più ci mancavano. Dovevamo sprecare tutte le 
nostre energie per assicurare la nostra immediata sopravvivenza. Dovevamo 


trovare scorte di cibo e materiale prima di fare qualsiasi altra cosa. Non aveva 
senso preparare un progetto dettagliato di ricostruzione se non avevamo il 
cibo per sfamarci. 

Dick si sentiva attratto da me. Continuava a pormi domande confidenziali, 
da uomo a uomo. Mi domandò poi: -Stan, pensi che... che cosa pensi di Rod? 

Non mi sentivo pronto a discutere su Rod e cosi cercai di tagliare corto: - 
Sembra l'uomo adatto a questo lavoro. 

Dick annuì dubbioso, come se si fosse aspettato una risposta diversa. 

- Non credi che... - suggerì Dick - che Max sarebbe l'uomo più adatto per... 
- la sua voce si perdette in un mormorio. 

- Potrebbe anche essere -risposi, cercando di essere obbiettivo - ma ne 
dubito. 

Il discorso finì lì, però era il primo segno che Max avrebbe avuto dei 
seguaci. 

C'era ancora polvere nell'aria, senza dubbio ce ne sarebbe stata per molto 
tempo, ma già il cielo era relativamente luminoso. I raggi del sole quasi 
riuscivano a perforare la cortina di polvere. Di tanto in tanto pioveva, ma la 
pioggia non era più torrenziale come la prima volta. Un paio di volte 
credemmo di sentire scosse telluriche. Probabilmente erano lievi movimenti 
di assestamento dopo il gigantesco terremoto. 

L'area del Triangolo misurava quaranta chilometri quadrati. Il nostro 
mondo non era piccolo come eravamo portati a credere. Pensavamo ancora 
che quattordici chilometri, la maggior distanza fra il vertice e il lato minore 
del triangolo, fossero poca cosa. Sarebbe stato poca cosa in automobile, ma 
per noi era una dura camminata di tre ore. 

Pensavamo comunque di aver esplorato l'intera superficie del Triangolo e 
di aver trovato tutti 1 sopravvissuti. Presto scoprimmo che ci eravamo 
sbagliati. 

Dick, Vail e io stavamo esplorando l'angolo meridionale quando 
improvvisamente ci trovammo di fronte una dozzina di persone sconosciute... 
che stavano lottando fra loro. Ci arrestammo e li guardammo, stupefatti di 
esserci lasciati sfuggire, fino a quel momento, un gruppo cosi numeroso. 

Non ci videro nemmeno, occupati com'erano nella loro rissa privata. La 
battaglia era ovviamente dovuta alla presenza di alcuni sacchi che giacevano 
sul terreno. Cinque uomini li difendevano, tre uomini e cinque donne 
attaccavano, cercando di strappare loro i sacchi. 


Nell'istante in cui arrivammo uno degli assalitori cadde con la gola 
squarciata da una ferita mortale. Era una donna. 

La violenza della lotta mostrava il grado di disperazione a cui quella gente 
era arrivata. Forse non avevano mangiato nulla dal momento del Terremoto. 
Uomini e donne stavano combattendo con le braccia, le gambe, i denti, le 
unghie, bastoni, pietre e sbarre di ferro. 

Una giovane donna con i capelli biondi, sottile e graziosa, che 
probabilmente quarantotto ore prima aveva avuto l'aspetto di un giunco 
bisognoso di protezione a ogni soffio di. vento, colpiva a destra e a sinistra 
con un pesante frammento di pietra. A parte il fatto che l'unico indumento 
che indossava intorno alle anche era di stoffa e non di pelle d'animale, 
sembrava veramente una donna delle caverne. 

Vidi la pietra abbattersi contro la testa di un uomo e scaraventarlo a terra e 
capii dalla forza del colpo che quell'uomo non si sarebbe più rialzato. 

Prima che potessimo intervenire, i difensori, ora ridotti a quattro, erano 
passati al contrattacco. Una donna e due uomini fra gli assalitori caddero, la 
donna forse solo stordita, ma gli uomini senza alcun dubbio morti, uno 
trafitto da una coltellata nel ventre, l'altro con la testa fracassata da un colpo 
di pietra. 

- Fermatevi! - gridai e ci slanciammo in avanti. Credo che solo un motivo 
riuscì a fermarli: il fatto che fossimo ragionevolmente ben vestiti e 
apparissimo in uno stato non disperato come loro. Rappresentavamo la 
civiltà, se ne accorsero alla prima occhiata, anche se una civiltà molto 
relativa. 

Si fermarono di colpo, come se fosse tornato loro improvvisamente in 
mente che solo due giorni prima avevano fatto parte di una società civile. 
Rimanemmo immobili squadrandoci a vicenda da capo a piedi, gli otto di 
loro ancora in piedi e noi tre. 

Dick, Vail e io non avevamo un aspetto immacolato, ma ciascuno di noi 
avrebbe potuto percorrere la strada di una città senza dare nell'occhio. 
Nessuno degli altri otto, invece, avrebbe potuto passare inosservato. 

I quattro uomini rimasti del gruppo che difendeva i sacchi indossavano 
stracci riconoscibili come i resti di pantaloni e camicie. Degli assalitori, ora 
ridotti a tre donne e un uomo, nessuno aveva indosso abiti riconoscibili come 
tali. L'uomo e una donna erano nudi, la seconda donna era infagottata in ciò 
che sembrava un sacco con due buchi per le braccia e uno per la testa, e la 


terza, l'affascinante biondina con il frammento di pietra in mano, portava 
intorno alla vita un pezzo di stoffa annodato e nient'altro. 

Fra inutile mostrarsi colpiti dalla crudeltà della lotta a cui avevamo 
assistito. Dovevo mettere una pietra sopra quell'episodio e fingere che tutto 
cominciasse da quel momento. 

- Le cose non sono così disastrose come pensate voi... non ancora. Non so 
come abbiamo potuto non vedervi prima. C'è un gruppo di sopravvissuti a 
qualche chilometro a nord di qui e potete unirvi a noi. 

- Avete cibo? - domandò la donna delle caverne. 

- Un po' - risposi - e ne stiamo cercando altro. 

- Non ne troverete - ribatté con amarezza. 

- Ne abbiamo già trovato -la contraddissi. - Non molto, ma le ricerche 
proseguono. Se vi unirete a noi, dovrete dare il vostro contributo alle 
esplorazioni. 

L'uomo nudo che stava accanto a lei emise un profondo sospiro di 
gratitudine. - Certo che veniamo con voi - disse. - Certo. Non c'è alcun 
dubbio, non vi pare? 

- Nessun dubbio per te -disse un uomo alto che sembrava il capo dell'altro 
gruppo - ma per noi è diverso. - Si volse verso di me: - Noi abbiamo le nostre 
scorte. 

Scrollai le spalle. - Per quanto dureranno? E siete in grado di difenderle? - 
domandai gettando un'occhiata significativa al morto che giaceva a poca 
distanza. 

Non rispose a nessuna delle domande. Invece, a sua volta, chiese: - Se ci 
uniamo a voi, dovremo consegnare tutto quello che abbiamo? 

Gli feci un cenno affermativo. - D'altra parte, però, divideremo con voi 
tutto quello che abbiamo. - Parlai in tono realistico, appellandomi alla sua 
ragione. - Avete già visto che cosa può accadere se cercate di starvene per 
conto vostro. Solo un gruppo numeroso che può difendere le proprie scorte è 
in grado di organizzarsi. 

Convenne, sia pure a malincuore: - Credo che tu abbia ragione. - Si volse 
verso i sopravvissuti del gruppo rivale, con uno sguardo ostile negli occhi. - E 
che cosa sarà di loro? Hanno tentato di ucciderci e di rubare la nostra... 

- Non accadrà nulla - risposi in fretta - a meno che non provochino 
disordini nel nostro gruppo. 

- Nulla? - esclamò. - Ma loro... 


- Loro non avevano niente. Si sono battuti per quello che avevate voi. 

Ebbe un attimo di esitazione, poi cedette. - D'accordo - concluse. 

Concentrammo la nostra attenzione sulle vittime. Tre uomini erano morti 
(ormai non aveva alcuna importanza stabilire a che gruppo fossero 
appartenuti), anche una donna era morta e una solo svenuta. 

Insistetti perché 1 corpi fossero seppelliti. Questo li impressionò molto. 
Avevano già raggiunto uno stadio talmente selvaggio che avrebbero 
abbandonato i corpi là dove giacevano senza nemmeno pensarci. Il fatto che 
io insistessi per la sepoltura ricordò loro le abitudini civili a cui avevano 
rinunciato. 

La donna svenuta riprese 1 sensi e le sue condizioni parvero buone. La 
donna delle caverne si chiamava Vanessa, un nome poco adatto per le 
caverne. L'uomo nudo, che faceva parte del suo gruppo, era suo fratello, 
Ford, e il capo del gruppo rivale si chiamava Jerome e questi erano tutti i 
nomi che importavano, per il momento. 

Il gruppo di Vanessa voleva dar fondo immediatamente alle scorte di cibo 
di Jerome. Io lo proibii e dissi loro che prima saremmo tornati alla Base per 
decidere che cosa se ne doveva fare. 

- Sei tu il capo di quel gruppo? - domandò Vanessa. 

- No, incontrerai il nostro capo là - le risposi. 

Vanessa voleva sapere anche quanti eravamo. 

- Una trentina - le dissi. L'accordo fra noi era che ogni persona trovata 
fosse inviata alla Base che contavamo di trasferire tra le rovine della città 
distrutta. Era il punto più adatto per costruirvi la base in quanto vi si trovava 
una gran quantità di materiale. Normalmente avremmo dovuto inviare là la 
gente e proseguire le esplorazioni. In questo caso però non era sicuro lasciarli 
andare per conto loro: era probabile che la lotta si sarebbe riaccesa con 
facilità una volta che si fossero allontanati. 

Dick, Vail e 10 li accompagnammo alla Base. 

Feci camminare accanto a me Vanessa e Jerome e ordinai a Dick e a Vail 
di stare accanto agli altri. Jerome, Dick, Ford e io trasportavamo i sacchi. 

Appena giungemmo alla Base vidi Rod. Incominciava a essere una vera 
base ora. Rozze capanne erano in costruzione; veniva utilizzato il materiale 
disponibile sul posto. Tuttavia solo poche persone erano impegnate in questo 
lavoro; la maggior parte era in giro in cerca di cibo. 

Presi da parte Rod e gli narrai in breve quello che era accaduto prima che 


decidesse la sorte dei nuovi arrivati. 

- Ho detto loro che il capo eri tu - gli dissi. - Non devi sentirti obbligato da 
quello che ho promesso loro. 

- E' un ottimo sistema -commentò. - Lo utilizzeremo ancora. Tu fai accordi 
di massima ma metti in chiaro che l'ultima parola spetta a me. Poi potremo 
discutere insieme e decidere per il meglio. 

Andò a registrare 1 nomi dei nuovi arrivati. 


Dopo che si furono sfamati, Rod mandò Vanessa e Jerome in esplorazione 
con Dick, Vail e me. La decisione era dettata dal buon senso: il modo 
migliore per assimilare tutti i nuovi venuti era di spezzare i loro gruppi e 
aggregarli agli altri che erano insieme da più tempo. 

Né Jerome né Vanessa sollevarono la minima obiezione contro il fatto di 
essere mandati subito in cerca di cibo. Fra questo uno dei risultati migliori 
delle loro esperienze post-Terremoto: sapevano che la sopravvivenza non 
sarebbe stata facile per nessuno e non avrebbero protestato contro alcun 
obbligo loro imposto. 

Vanessa non tentò nemmeno di cercare abiti. Sarebbe stato comunque 
inutile dato che non avevamo ancora trasportato alla base le scorte di abiti 
che io e Vail avevamo trovato. In un clima temperato, il cibo era molto più 
importante del vestiario, e nessuno lo sapeva quanto Vanessa che aveva 
appena finito il primo pasto da quando era venuto il Terremoto. 

Forse Vanessa si era sentita un po' a disagio il giorno prima, nell'andare in 
giro mezzo nuda, ma ormai il disagio era passato. Era una donna molto 
diversa da May. 

Chissà dov'era May ora, che cosa stava facendo, che cosa le era successo 
da quando ci aveva lasciato. Sembrava che fosse passato un secolo, eppure se 
ne era andata quella mattina stessa. Da allora il nostro gruppo si era quasi 
raddoppiato e avevamo cambiato base. 

Mi dispiaceva per May. Due giorni prima era stata bella, giovane, felice, 
contesa dai circoli più eleganti. Ora era sola, fuori legge, cacciata dal nostro 
gruppo, lontana dal marito; aveva perduto tutto, meno l'orgoglio e la vita. E 
presto avrebbe anche perduto o l'uno o l'altra. 

Ci dirigemmo di nuovo verso sud, in quanto il mio progetto era di 
esplorare ogni zona fino all'ultimo centimetro prima di abbandonare le 
ricerche. Jerome e Vanessa portavano vanghe come tutti gli altri. 


Jerome era diventato socievole. - Stan - mi domandò -conosci i nomi di 
tutti i membri del gruppo? 

- MI pare di sì - risposi -ma solo i nomi di battesimo. 

Al momento attuale non c'è tempo per i cognomi. 

- Elencameli comunque -suggerì - chissà che non ne conosca qualcuno. 

Gli elencai i nomi ma non gli sembrò di riconoscerne alcuno. Io avevo 
abbandonato già da tempo l'idea di incontrare gente che conoscessi. Quaranta 
sopravvissuti su quarantamila... le probabilità erano minime. 

- Hai visto qualche altro scampato? - gli domandai. 

- Solo una ragazza... Jan, penso che si chiamasse così, Jan - rispose 
Jerome. 

- Jan Yates, per caso? -domandai in fretta. 

- SI, proprio cosi - rispose. - La conosci? 

- No, non proprio - dissi - ma conoscevo sua sorella. Quando e dove l'hai 
vista? 

Jerome indicò con un gesto vago; non aveva la bussola ed era molto in 
dubbio sulla direzione. 

- Press'a poco da quella parte - disse indicando verso nord. 

Dovevo trovare Jan. Io non l'avevo mai incontrata e tutto quello che sapevo 
di lei era che non assomigliava a Paula e che Paula non andava d'accordo con 
lei. Ma la sorella dì Paula, dopo quel disastro, diventava automaticamente 
una amica, quasi una parente. 

Non mi ci volle molto tempo a convincere Vanessa e Jerome che a loro 
conveniva restare con noi. Lavorando insieme, noi cinque facemmo presto la 
scoperta più sensazionale fatta fino a quel momento: certo si trattava 
veramente della scoperta più importante che potessimo fare. 

Era un'altra città sepolta, a pochissima profondità. AI momento potemmo 
solo portare alla luce frammenti di pietre da costruzione, di metallo e pochi 
altri resti, ma ci rendemmo conto che scavi sistematici in quella zona 
avrebbero dato risultati eccezionali. 

Benché sepolta, la città aveva subito meno danni di quella polverizzata 
nella quale avevamo trasferito la nostra base. Anche se sarebbe stato 
impossibile liberare completamente le case dai detriti e utilizzarle come 
abitazioni, gli oggetti che vi si trovavano potevano essere recuperati e usati. 

Da quello che riuscimmo a capire, la città si era ripiegata su se stessa come 
un foglio di carta. Quasi tutte le case erano sepolte a un angolo di 


quarantacinque gradi. 

Trovammo una pasticceria nella quale circa il novantacinque per cento dei 
prodotti era stato distrutto, ma quel cinque per cento era sufficiente a 
raddoppiare le nostre scorte di cibo. 

Vanessa fu la più colpita dalla scoperta. - Pensare che questo tesoro era 
nascosto ad appena due chilometri di distanza - disse - e io ho ucciso un 
uomo per un sacco di frumento che non sono nemmeno riuscita ad avere! 

Abbandonammo la città sepolta e proseguimmo. Per affrontare 
un'esplorazione come quella ci voleva l'intero gruppo. 

La scoperta successiva fu la più spiacevole dalla sera del Terremoto. Un 
debole grido, debolissimo, ci fece accorrere verso una depressione del terreno 
che avremmo superato senza fermarci; vi trovammo un ragazzo, di sedici 0 
diciassette anni, che era rimasto lì dal momento della catastrofe e vi avrebbe 
trovato la morte. Le sue ferite erano terribili ed era rimasto in vita per pura 
forza di volontà. 

Quella scena ci riempì di orrore. Il giovane si rese appena conto della 
nostra presenza: aveva gli occhi spenti, per lui ormai era finita. 

Potevo fare solo una cosa, ma non me la sentivo. Poi mi ricordai di Rod e 
capii che lui non avrebbe esitato a farlo. 

- Aspettatemi in cima alla collina - dissi agli altri. 

Vanessa comprese per prima le mie intenzioni. Fece un cenno di assenso. - 
Hai ragione - disse - sbrigati. 

Lei e gli altri si allontanarono rapidamente. Guardai per l'ultima volta le 
ferite del ragazzo per assicurarmi ancora che fossero mortali, esitai un istante, 
poi estrassi la pistola e gli sparai alla testa. 


Nel tardo pomeriggio il sole riuscì a perforare le nubi e la nebbia. La 
visibilità ritornò a essere come prima del disastro. Quando raggiungemmo il 
confine sud-orientale del Triangolo ci guardammo intorno pieni di curiosità. 

Ora, per la prima volta, potevamo vedere i burroni nella loro esatta realtà. 
Per cominciare, la larghezza era maggiore delle nostre stime, circa 
cinquecento metri nel punto dove ci trovavamo. Però, questa fenditura e 
quella settentrionale erano considerevolmente più larghe di quella sud- 
occidentale dove Rod aveva progettato di attraversare. 

Il fondo non era ancora nitido. Riuscimmo però a vedere abbastanza in 
profondità e con chiarezza sufficiente per rimanere terrificati. 


Attraversare quella fenditura era evidentemente impossibile. E sarebbe 
stato impossibile fino al giorno in cui avessimo lanciato un ponte da un 
argine all'altro. 

Fra anche ovvio tuttavia che dovevano esistere punti più adatti per poter 
tentare. Una fenditura tanto stretta e profonda sarebbe stata inevitabilmente 
teatro di gigantesche frane che avrebbero riempito lo spazio vuoto fino a 
un'altezza considerevole e la cosa ci avrebbe favorito rendendo 
l'attraversamento più agevole e sicuro. 

Dall'altra parte il terreno aveva un aspetto identico a quello che avevamo 
sotto i nostri piedi, sconvolto, ineguale, senza un filo d'erba, senza alberi né 
case. Non c'era nemmeno traccia di esseri umani. 

Evidentemente era accaduto che la superficie della terra si era frantumata 
come una lastra di ghiaccio, si erano aperte fenditure lunghe dei chilometri, 
forse centinaia di chilometri, fenditure che si intersecavano tra loro, 
spezzettando la superficie in un mosaico pazzesco. 

Abbracciai con un'occhiata l'intera scena, il cielo grigio - non c'erano 
ancora squarci d'azzurro benché le nubi già fossero visibili - il sole pallido, la 
terra sconvolta, il gigantesco taglio che si apriva davanti a noi e infine 1 
quattro esseri umani che erano con me: Vail, una figuretta minuta ma solida 
con indosso una camicetta e una gonna macchiate di terra; Dick, anche lui 
sottile, ma pieno di energia nervosa, abbronzato, un giovanotto attraente in 
pantaloncini di velluto e sandali; Jerome, un uomo piccolo e tozzo di circa 
trentacinque anni, con indosso il colletto e poco altro di una camicia e un paio 
di pantaloni tutti sfilacciati al di sotto del ginocchio; Vanessa, bionda, di 
venticinque anni, piccola e robusta, seminuda, e che mostrava i muscoli 
addominali tesi. 

- Credo - dissi agli altri -che per oggi abbiamo fatto abbastanza. 
Ritorniamo alla Base. 


fi 


Quella sera Rod e io tenemmo un consiglio di guerra e trovammo mille 
ragioni per essere soddisfatti dei progressi compiuti nella giornata. 

Il cibo bastava per almeno tre settimane e in un mondo pieno di incertezze 
era una realtà positiva. Per quanto riguardava le altre scorte, in parte avevamo 


già in deposito quello che ci occorreva, in parte sapevamo dove trovarle. 
Avevamo una grande quantità di attrezzi d'uso corrente e materiale da 
costruzione per anni. 

L'acqua non costituiva un problema. C'erano una dozzina di sorgenti e 
almeno tre ruscelli di notevole dimensione, uno che scendeva dalle colline e 
finiva nel burrone orientale, scorrendo a metà strada fra la Base e la città 
sepolta che avevamo appena scoperto. Nessuno dei tre era tanto largo o 
profondo da rendere difficile il guado. 

Il nostro gruppo contava più di cinquanta membri. Prevedevamo di riuscire 
a costituire una comunità ben organizzata entro poche settimane. Tuttavia, 
ricordando Vanessa e la lotta disperata sostenuta dal suo gruppo quello stesso 
pomeriggio, ero meno ottimista di Rod. Il problema del cibo sarebbe 
diventato ogni giorno più serio. 

Avevamo molte scatolette di cibo, ma il cibo in scatola non era 
inesauribile. I barattoli non erano alberi da frutto e non si moltiplicavano. 
Vanessa e il suo gruppo avevano esplorato come noi ma non erano riusciti a 
trovare nulla nei due giorni successivi al Terremoto. 

Quella sera dovemmo fare di nuovo ricorso al tribunale pubblico, non per 
un tentativo di violenza questa volta, ma perché Max e il vecchio Tom erano 
stati scoperti durante la giornata mentre oziavano invece di lavorare. Non 
avevano esplorato il territorio che avevano detto di aver esplorato. Rod li 
squadrò con freddo disprezzo. Aveva la dote, propria del grande oratore, di 
far sentire agli altri gli stessi sentimenti che provava lui; tutti quanti 
sentimmo disprezzo per i due fannulloni. 

- Che cosa mi consigliate di fare? - domandò Rod guardandosi intorno. - 
Avete già dimenticato quello che è accaduto a Norman? 

Max impallidì. - Non puoi fare una cosa simile solo perché noi... 

- Posso e lo farò - ribatté Rod - la prossima volta. -Osservò le persone 
sedute in circolo intorno a lui. - Voi tutti avete eseguito gli ordini ricevuti, 
lavorando per l'intero gruppo. Questi due si sono approfittati di voi. Mentre vi 
rompevate la schiena scavando, vi prendevano in giro. Non vedevano il 
perché dovessero sudare sette camicie. 

Ci fu un mormorio d'ira, ira nei confronti di Max e Tom. Rod sapeva 
manovrare la folla. 

- Va bene - decise Rod. -Nessuno dei due avrà cibo domani. Per tutta la 
giornata. E' chiaro? 


Max avvampò d'ira e stava per dire qualche cosa di poco giudizioso, ma il 
vecchio Tom riuscì a trattenerlo. 

Dopo la seduta, andammo a letto. Ormai alcuni avevano già un riparo sotto 
il quale dormire, presto ci sarebbe stato un tetto per tutti. Al riparo o 
all'aperto, nessuno di noi soffri d'insonnia quella seconda notte. Avevamo 
lavorato così sodo che ci addormentammo subito dopo esserci coricati. 

La mattina seguente Rod e io salimmo sulla cima delle colline per dare 
un'occhiata al territorio circostante. Quello che vedemmo non era troppo 
diverso da quello che ci eravamo aspettati, ma certamente non quello che 
speravamo. 

Come avevo pensato, la visibilità dalla cima delle colline era ottima. I 
rilievi e le irregolarità del terreno erano di dimensioni modeste, e la vista 
spaziava per chilometri. 

Fino a dove 1 nostri occhi potevano vedere il terreno era solcato da 
fenditure che si incrociavano in un disegno labirintico. I burroni erano 
chiaramente visibili da lassù, per lo più erano rettilinei, anche se alcuni 
disegnavano lievi curve, confluendo negli altri ad angoli irregolari. 

Nessuno dei settori di terra sembrava molto più esteso del Triangolo, anzi, 
ora che potevamo osservare bene il panorama, ci potevamo considerare 
fortunati di avere a disposizione tanto terreno. Molti dei settori isolati 
avevano una superficie di pochi chilometri quadrati mentre noi avevamo 
anche il vantaggio di aver un collegamento con quello vicino. 

Disegnammo una mappa approssimativa su alcuni fogli di carta che 
avevamo portato con noi per questo scopo. In particolare facemmo accurate 
rilevazioni del settore che potevamo raggiungere dall'estremo nord del 
Triangolo. Rimanemmo delusi nel vedere che non era più grande del 
Triangolo e, se mai, di poco più piccolo. Fra, grosso modo, di forma 
quadrata, e perciò immediatamente lo chiamammo così, Quadrato, per 
analogia con Triangolo. 

Avevamo sperato di poter scorgere dall'alto qualche resto intatto della 
civiltà, o almeno qualche traccia di comunità organizzate. Invece non 
vedemmo nulla, solo la monotona distesa bruna della terra dissodata dal 
Terremoto, fino all'orizzonte. Non c'erano più nemmeno colline: l'orizzonte 
era piatto in tutte le direzioni. La collina sulla quale ci trovavamo era la 
massima altura. 

Convenimmo tacitamente che il Triangolo costituiva la migliore base 


esistente fra tutti 1 luoghi che avevamo potuto osservare dalle colline. 
Tuttavia Rod non aveva rinunciato al progetto di esplorare il Quadrato. 

Scendemmo dirigendoci verso il campo. Eravamo ancora a notevole 
distanza quando udimmo gli inequivocabili rumori di un conflitto. 

- Santo cielo! - esclamò Rod. - Non possiamo proprio lasciarli soli per 
cinque minuti senza che debbano mettersi a litigare come bambini per i 
giocattoli? 

Io però non ero tanto certo che si trattasse di guerra civile. La lotta non 
sembrava un semplice litigio fra noi. Feci segno a Rod di affrettarsi e tirai 
fuori la pistola. Rod fece lo stesso, cogliendo a volo quello che pensavo. 

FEntrammo nell'accampamento correndo. Alla prima occhiata mi accorsi 
che avevo ragione: non era una lotta interna. Era il nostro gruppo contro 
un'altra banda, una banda apparsa dal nulla. La battaglia era esattamente la 
stessa, su scala più vasta, scoppiata il giorno prima fra i gruppi di Jerome e 
Vanessa. Erano quelli che non avevano niente contro quelli che avevano 
qualche cosa. 

Ed era una battaglia disperata come quella del giorno prima. 

Un gigantesco uomo con 1 capelli, rossi era nel mezzo del nostro gruppo e 
lottava con le braccia, le gambe, a testate e a morsi. Non avevo mai visto 
prima di allora un uomo battersi con tanta foga, perché non avevo mai visto 
un uomo disperato battersi per la sua stessa esistenza. 

Dick lo colpi con un bastone al capo ma il rosso non cedette. Affrontò 
Dick e gli strappò il bastone. Poi lo afferrò al collo per farlo a pezzi con le 
mani. 

Abbattei l'uomo dai capelli rossi con un colpo di pistola. 

Da dove fosse saltato fuori quel gruppo era un problema di importanza 
minima in quel momento. Rod e io non cercammo nemmeno di ragionare con 
loro. Ci lanciammo nella mischia, sparando a destra e a sinistra. 

Una ragazza di poco maggiore di Vail, nuda e coperta di ferite e graffi, si 
scagliò urlando contro di me. Non riuscii a sparare. Piuttosto l'avrei lasciata 
venire a strapparmi l'arma di mano. Rod non si lasciò prendere dai 
sentimentalismi. Le sparò al capo e lei cadde ai miei piedi. 

Le pistole posero rapidamente fine alla battaglia. Se la gente rimasta alla 
Base fosse stata armata, probabilmente non avrebbe nemmeno avuto inizio. 
Avevamo una grande quantità di armi, ma non ci eravamo aspettati di 
dovercene servire; perciò non le avevamo lasciate a portata di mano. Rod 


stesso si era occupato di custodire l'armeria. Un paio del nostro gruppo, Dick 
compreso, avevano la pistola, ma scoprimmo più tardi che al momento 
dell'assalto non l'avevano con loro. 

Due di noi, armati, erano stati in grado di decidere l'esito della lotta. 
Uomini disarmati non potevano sorprenderci. 

Una ventina di assalitori riuscì a fuggire, lasciando sul terreno altri venti 
morti. Era significativo il fatto che non avessimo preso prigionieri; gli unici 
rimasti erano i morti. 

Poche parole di Dick e Jerome ci spiegarono l'accaduto. Un gruppo di una 
quarantina di persone, quasi tutti uomini, si erano precipitati in mezzo alla 
nostra gente senza alcun preavviso e li avevano attaccati. 

- Heine ha tentato di parlare con loro - disse Dick ancora senza fiato - ed è 
morto. Anche Dorren è morta. - Dorren era una delle donne del gruppo di 
Vanessa. 

Avevamo perduto sei persone. In un certo senso eravamo stati fortunati. Se 
io e Rod fossimo arrivati più tardi le perdite sarebbero state maggiori. 

- Mi sembra che la prima cosa che dobbiamo fare ora -disse Rod - sia 
quella di armare tutti quanti. 

Durante la esplorazione del giorno prima avremmo certamente potuto non 
notare le persone isolate nel Triangolo, ma non ci sarebbe sfuggito un gruppo 
cosi numeroso. Era perciò evidente che un gruppo proveniente dal settore 
vicino aveva invaso il Triangolo. La situazione doveva essere molto peggiore 
sul Quadrato che da noi. 

Invece di procedere nei nostri pacifici piani, costruire, esplorare, cercare 
cibo, fummo costretti a organizzare un esercito. 

Armammo tutti coloro appena in grado di distinguere un fucile da un 
bastone, tutti all'infuori di Max che era stato posto sotto stretta sorveglianza 
per l'intera giornata. Poi, lasciato Dick al comando della Base, Rod e io 
guidammo due gruppi distinti verso il passaggio all'angolo nord-orientale del 
Triangolo. Eravamo quasi certi che gli invasori, che non conoscevano bene la 
topografia della zona, non si sarebbero allontanati dal terreno che si stendeva 
fra il nostro accampamento e la loro ultima via di scampo. 


Il mio gruppo scorse una volta i fuggiaschi. Però ci videro anche loro e 
dopo quel primo incontro si tennero a distanza e non li vedemmo più. Era 
facile nascondersi in un terreno così irregolare, bastava che si sdraiassero per 


terra e rimanessero fermi. 

Esaminammo la zona accuratamente ma non trovammo nulla. 

Non volevamo dividerci perché temevamo che i nostri assalitori potessero 
aver ragione su tutti noi se fossero riusciti ad attaccarci in gruppetti isolati. 

Incontrammo Rod al passaggio; non aveva avuto alcun incontro durante il 
cammino ed era già arrivato da un po' di tempo. Sembrava preoccupato. 

— Vedi, Stan - disse - potremmo tagliare questo passaggio facilmente, in 
modo che nessuno possa più attraversarlo. Poi basterebbe ripulire il Triangolo 
completamente; saremmo certi di non poter essere attaccati di sorpresa. 

Capivo quello che voleva dire e in un certo modo ero d'accordo con lui. Io 
avevo voluto sviluppare il Triangolo fin dall'inizio, lui preferiva estendere il 
nostro dominio. Ora, apparentemente, era giunto alle mie stesse conclusioni. 

Io invece pensai ai burroni che circondavano il Triangolo e a quanto fosse 
difficile, forse impossibile, attraversarli. Tagliando quel passaggio ci 
saremmo magari rinchiusi in una cella di morte. 

- Be', potremmo anche fare un'altra cosa - suggeri Rod - danneggiare il 
passaggio in modo da rendere molto difficile il transito, ma in modo tale che 
con un ponte ritirabile noi potessimo sempre utilizzarlo. 

Non ero d'accordo, e non condividevo nemmeno questo suggerimento. Il 
passaggio era già abbastanza difficile da attraversare e un uomo armato di 
guardia avrebbe potuto impedire l'accesso al Triangolo a mille uomini, se 
disarmati. No, non dovevamo danneggiarlo perché era troppo utile a noi 
stessi. 

Rod e io infine raggiungemmo un accordo, un accordo che implicava un 
servizio di guardia permanente all'imboccatura del passaggio. 

Non lasciammo là nessuno, anche se era evidente che prima o poi la gente 
che cercavamo sarebbe ritornata. Ma per fare questo avremmo dovuto 
dividerci in due gruppi e gli assalitori avrebbero trovato più facile attaccare 
uno dei due gruppi che tutti insieme. 

Seguimmo lo stesso percorso che avevo preso all'andata, sperando di 
trovare altre tracce degli uomini del Quadrato. Certamente essi si erano 
probabilmente aspettati una manovra simile e si mantennero a distanza. 
Ritornammo alla Base senza scorgerli. 

La presenza di quegli estranei (i Quadrati, li chiamavamo) ci costrinse a 
spiacevoli mutamenti nei nostri piani. Non potevamo più andare in giro in 
piccoli gruppi come avevamo fatto fino a ora, non potevamo lasciare 1 nostri 


depositi incustoditi né proseguire gli scavi in località distanti dalla Base. 

In realtà ci sentivamo così a disagio e cosi limitati nella nostra libertà che 
decidemmo di giocare il tutto per tutto contro i Quadrati prima di dedicarci a 
qualsiasi altra attività. 

Frano almeno in venti e benché fossero disarmati quando li incontrammo 
la prima volta, non avevamo nessuna garanzia che lo sarebbero ancora stati al 
prossimo incontro. Noi avevamo trovato armi in quantità, anche loro 
avrebbero potuto trovarne. 

Volevamo tenere una guardia armata alla Base, una al passaggio e una alla 
città sepolta presso l'angolo meridionale. Tutte le nostre scorte erano alla 
Base, cioè tutto il materiale di valore trovato fino a ora a partire dalla prima 
scoperta fatta da me e Vail. Se non avessimo fatto la guardia al passaggio, 
sarebbero potuti arrivare rinforzi dal Quadrato, magari in numero 
preponderante, senza che ce ne accorgessimo. E infine, se non avessimo 
protetto la città sepolta, i Quadrati non solo avrebbero potuto saccheggiarla a 
loro piacimento, ma anche, quasi certamente, trovarvi un deposito di armi che 
li avrebbe resi forti come noi. 

Se avessimo diviso il gruppo in tre parti, in ognuno dei punti da difendere 
avremmo avuto al massimo quindici persone. Questo significava che se gli 
uomini del Quadrato avessero trovato armi, sarebbero stati più numerosi di 
ciascuno dei tre gruppetti e avrebbero potuto sopraffarci. Infine, e questa era 
la cosa peggiore, potevamo muoverci da uno all'altro dei tre punti solo in 
gruppi numerosi. 

- Dobbiamo distruggerli o convincerli a unirsi a noi -disse Rod. - E più 
presto facciamo, meglio è. 

Fra proprio qui il guaio. Durante il primo attacco non avevamo avuto 
alcuna possibilità di parlamentare con loro, e ora sarebbero stati 
estremamente attenti a non incontrarci. Loro si aspettavano che li volessimo 
uccidere tutti. Sarebbe stato molto difficile convincerli che volevamo 
solamente parlare con loro. Tuttavia, non costava nulla provare. 

Come primo passo pensammo di lasciare dappertutto nel Triangolo note 
scritte in cui rendevamo loro noto che eravamo disposti a trattare. 

Non ci volle molto per stendere il testo della lettera alla gente del Quadrato 
e prepararne una dozzina di copie. Fatto questo incominciammo a pensare 
che dopo tutto il problema non era serio come avevamo pensato. 

Come Vanessa e il suo gruppo, i Quadrati non avevano alternative. E' vero 


che costituivano una spina nel nostro fianco, una terribile seccatura per noi, 
ma difficilmente potevano sperare di sopraffarci. Noi eravamo in posizione di 
forza, loro erano deboli. Se fossimo stati disposti ad ammetterli nel nostro 
gruppo a pari condizioni, come avevamo scritto nella lettera, sarebbe stato 
veramente stupido da parte loro voler continuare la lotta. 

Rod sorrise. - Forse abbiamo considerato questo problema troppo 
seriamente - disse. - Ci siamo abituati a guardare al lato peggiore delle cose e 
a prepararci al peggio. Avremmo dovuto fare questo passo prima, invece di 
lasciarci torturare dal pensiero di come si sarebbero messe le cose con questi 
Quadrati che scorrazzano liberamente. 

Uscimmo a gruppi per piazzare le note in luoghi dove i Quadrati le 
avrebbero sicuramente trovate. Poi rientrammo ad aspettare che venissero a 
unirsi a NOI. 

Benché ne comprendessimo l'importanza, decidemmo che al momento non 
potevamo permetterci di inviare una guardia armata al passaggio. Sarebbe 
stato troppo pericoloso. Potevamo proteggere il Triangolo contro l'invasione 
di un esercito da fuori, ma era assai difficile difendere il passaggio da un 
attacco che fosse venuto dal Triangolo stesso. 

Rod rimase alla Base e io mi incaricai della difesa della città sepolta. Portai 
con me più di metà del gruppo dato che non solo volevamo difendere la 
posizione, ma anche proseguire gli scavi. 

Per tutta la giornata lavorammo indisturbati, senza vedere ombra degli 
assalitori, portando alla luce quanto più potevamo della città distrutta. Per lo 
più era lavoro inutile, ma raccogliemmo anche alcuni frutti. Tra le cose che 
trovammo ci fu un'altra scoperta di cibi in scatola, un grosso deposito questa 
volta, l'intero rifornimento di un grande negozio di alimentari. Questa 
scoperta modificava la situazione; con grandi scorte di cibo non avremmo 
accolto fra di noi gli intrusi del Quadrato come un peso, ma li avremmo 
ricevuti con piacere. 

Dick venne in cerca di me e dall'espressione preoccupata compresi che era 
successo un incidente. 

- Che cos'è accaduto? - domandai. 

- Max - rispose brevemente. 

Corrugai la fronte. Max era stato assegnato al mio gruppo; il fatto che 
fosse stato punito per una giornata non lo esentava dal lavoro e noi lo 
dovevamo tenere d'occhio per evitare che oziasse di nuovo o che venisse 


meno al divieto di mangiare. 

Dick prosegu? parlando in fretta: - Avrei dovuto controllarlo più 
strettamente, lo so, ma pensavo che bastasse accertarmi che lavorasse e non 
rubasse cibo. Non mi aspettavo una fuga. 

- Fuga? - domandai. 

- Se ne è andato - rispose Dick. - Penso... penso che si sia unito ai 
Quadrati. 

- Ma se quelli verranno con noi comunque... - incominciai. Ma proprio in 
quel momento indovinai ciò che Max aveva in animo di fare e imprecai. - 
Senti - dissi - dobbiamo assolutamente avvertire Rod. Max aveva armi con 
sé? 

Dick scosse il capo. - Non è possibile che ne avesse. Sono troppo ben 
custodite. 

- Sî - dissi - ma nulla gli può impedire di ritornare alla Base ora e di vedere 
che cosa può fare là. E se incontra i Quadrati e quelli non lo picchiano a 
morte, cosa che spero sinceramente facciano, è in grado di riferire con 
esattezza l'ubicazione di tutti 1 nostri beni alla Base, metterli in grado di 
attaccare e forse di impossessarsi delle armi. 

Dick mi fissò costernato. -Mi dispiace, Stan, se io... 

Non ascoltai là sua autoaccusa. Non c'era tempo da perdere. 

- Prendi il comando qui -ordinai a Dick - 10 vado alla Base. 

Presi con me due uomini e Vanessa, che in caso di lotta valeva almeno 
quanto un uomo, e ci precipitammo alla Base. Per fortuna c'erano solo tre 
chilometri fra la città sepolta e la Base. Quando arrivammo Rod non c'era, si 
trovava in esplorazione con una dozzina di uomini. 

Ritornò dopo circa due ore. Era stanco e pareva perplesso. 

- Chissà che cosa vuol dire questa roba - disse porgendomi un pezzetto di 
carta. Lo scritto diceva: 


"Potete risparmiarvi il fiato. Forse saremmo caduti in trappola, ma ormai 
ci è stato detto quali sono le vostre vere intenzioni. State in guardia." 


Non c'era altro e Rod, che non sapeva di Max, non riusciva a capire. 
Comprese immediatamente appena gli ebbi raccontato quello che sapevo. 

Max, evidentemente, aveva incontrato subito i Quadrati, forse poco prima 
di arrivare alla Base. Li aveva persuasi che noi avevamo l'intenzione di 


sparare su di loro a vista e' che la sola alternativa per loro era di sopraffarci in 
battaglia. 

- E' un pazzo - commentò Rod. - Perché lasciare un gruppo come il nostro 
per unirsi a razziatori come i Quadrati? 

- E' abituato a essere il capo - dissi. - Se non può fare il capo da noi, va 
dove può comandare. Preferisce essere il primo dei Quadrati che uno 
qualsiasi di noi. 

Rod fece un cenno affermativo. - Deve essere così - ammise. - Bene, ormai 
c'è rimasta una sola cosa, colpirli con tutte le nostre forze. 

- Oppure - dissi - un'altra cosa. Aspettare fino a che saranno indeboliti 
dalla fame, o morti. Noi abbiamo cibo, loro non hanno niente. 

- Un colpo di fortuna - ribatté Rod scuotendo il capo -e saranno forti e ben 
nutriti come noi. Dobbiamo attaccarli prima che trovino armi. 

Esitai, ma dovetti convenire che aveva ragione. Non avevamo più speranza 
di trattare con i Quadrati ora che Max era in mezzo a loro a seminare veleno 
contro di noi. 

Stabilimmo il piano d'attacco. Privi di una base come erano, i Quadrati 
erano avvantaggiati. Noi avevamo due posizioni da difendere. Questo 
significava che dovevamo lasciare due gruppi alla Base e alla città sepolta e 
attaccare con un terzo gruppo. 

- Presumiamo che siano ancora disarmati - disse Rod. -Questo ci permette 
di lasciare poche persone alla Base e alla città, le donne che sanno sparare, 
per esempio. Con tutti gli altri setacceremo il terreno fino al calar della sera e 
anche di notte se sarà necessario. Penso che li troveremo nelle vicinanze, 
probabilmente fra la Base e la città sepolta. 

Infine decidemmo che ci saremmo sparpagliati lungo un fronte molto 
largo, affidandoci, per comunicare fra noi, a richiami convenzionali nel caso 
che uno di noi facesse una scoperta che richiedesse la presenza dell'intero 
gruppo in un determinato punto. 

E così partimmo per distruggere venti uomini dei pochi sopravvissuti al 
Terremoto. Quei venti erano tutto quello che era rimasto di ventimila, forse di 
cinquantamila abitanti, e noi eravamo costretti a distruggerli. 

Questo era il lato peggiore della catastrofe, e cioè che essa portava con sé 
altre catastrofi e lutti. Stavamo combattendo non solo contro la natura 
sconvolta, per sopravvivere, ma anche contro altri uomini che come noi 
stavano combattendo per la sopravvivenza. 
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Iniziammo la campagna contro gli invasori partendo dal vertice meridionale 
del Triangolo. A sinistra, a cinque chilometri di distanza, sorgevano le colline 
che dominavano la Base. Avanzando verso nordest avremmo costretto i 
Quadrati ad indietreggiare oltre la citta sepolta, tra le colline e la Base, fino al 
passaggio che si apriva all'estremità orientale. Non eravamo decisi a 
sopprimerli, se fossimo riuscito a scacciarli dal Triangolo saremmo stati 
soddisfatti. 

Disponemmo gli uomini a un centinaio di metri l'uno dall'altro, in modo 
che il fronte dell'avanzata fosse largo circa tre chilometri. Indubbiamente 
correvamo un rischio assai grave disperdendoci in quel modo, ma se non ci 
fossimo dispersi, avremmo potuto non incontrare i Quadrati. 

Mancavano ancora due ore al tramonto quando partimmo. Dopo aver 
esaminato 1 possibili effetti dell'oscurità concludemmo che sarebbero stati 
meno preoccupanti per noi che per i Quadrati. Noi avevamo due basi 
d'appoggio e loro non avevano alcun punto di riferimento. Noi potevamo 
permetterci di dividerci, loro no. Individualmente rappresentavano un 
pericolo minimo per noi; temevamo soltanto la loro forza complessiva. 

Avevamo quasi tutti un'arma da fuoco, quei pochi che ne erano privi si 
erano muniti di bastoni e sbarre di ferro, tutti avevamo un fischietto. I 
fischietti provenivano dal primo deposito scoperto da me e Vail e allora li 
avevamo abbandonati e scartati come oggetti inutili. 

Camminavo vicino al burrone. Avevamo percorso poco più di un 
chilometro senza aver scorto nulla, quando udii chiamare il mio nome: - Stan, 
Stan, vieni qui. 

Puntai la pistola pronto a far fuoco, poi la riabbassai. May era nascosta 
dietro una roccia a una ventina di metri di distanza. Da It aveva, potuto notare 
la mia presenza. Probabilmente aveva visto anche l'uomo che avanzava alla 
mia destra e l'altro alla mia sinistra. 

E mentre, immobile, esitavo, pronunciò ancora il mio nome, in tono 
ansioso, attenta a non farsi scorgere dagli altri. -Stan! Voglio parlarti. 

Avanzai di qualche passo verso di lei. - Non posso fermarmi ora - dissi con 
impazienza. 

- Solo per pochi istanti -pregò. 


Attesi. Era cambiata molto da quando l'avevo vista la prima volta, e non in 
peggio. Da allora aveva passato tre giorni all'aria aperta. Quel primo giorno 
era sottile e abbronzata anche se indubbiamente l'esilità era il risultato di una 
dieta rigorosa e esercizi dimagranti e l'abbronzatura se l'era fatta restando 
distesa al sole sul bordo della sua piscina privata. Ora era più sottile e molto 
più solida, e in più c'era nei suoi movimenti una prontezza felina che non 
aveva mai avuto. Degli abiti eleganti che indossava le era rimasta una parte 
della gonna azzurra e una parte della camicetta bianca. Alcuni graffi sul 
corpo mostravano che si era arrampicata sulle asperità del terreno. 

- Che cosa diavolo... - incominciai. Chissà dove si era arrampicata e 
perché. 

Indovinò i miei pensieri. -Ho tentato di attraversare il burrone - spiegò in 
tono asciutto. 

Comprese le ragioni della mia fretta. - Se non puoi parlarmi ora - disse - 
vieni domani. Domani mattina sulle colline dietro la Base. 

- Perché? 

Scosse la testa. - Non vuoi rimanere e lasciarmi parlare eppure mi rivolgi 
domande; a domani. Ti aspetterò. 

Vidi l'uomo che camminava alla mia destra voltarsi indietro a guardarmi, 
cercando di capire perché mi fossi fermato. Mi chinai come per allacciarmi 
una scarpa. Mentre lo facevo mi venne in mente che anche May avrebbe 
potuto essere un'alleata dei Quadrati e che questo incontro poteva essere una 
trappola. 

- Verrai? - mi domandò con ansia. 

Per allontanarmi definitivamente da lei le feci un cenno affermativo, 
benché non potessi immaginare quali sviluppi avrebbe avuto la situazione. 
Poi mi affrettai a recuperare lo spazio perduto. Mi voltai a guardarla e vidi 
che anche lei mi stava seguendo con gli occhi; era ancora inginocchiata al 
riparo della roccia, nascosta in modo che gli altri non potessero vederla. 

Chissà se aveva mangiato? Ero quasi certo che fosse digiuna. 

Oltrepassammo la città sepolta e la Base senza trovare alcuna traccia degli 
assalitori. In realtà stavamo incominciando a preoccuparci un poco meno del 
pericolo, convinti di esserceli lasciati sfuggire. Avevamo l'impressione che si 
trovassero alle nostre spalle e non di fronte a noi. 

Fu circa un chilometro dopo la Base, nel punto in cui la distanza fra le 
colline e il burrone era minore, che lontano, davanti a noi, sul rilievo sul 


quale due giorni prima avevo incontrato la signora Hornung e le figlie, li 
scorgemmo. Stavano cercando di nascondersi alla nostra vista, consci della 
nostra presenza, e timorosi di essere stati sorpresi in un punto scoperto. Non 
riuscimmo a contarli a quella distanza, ma sembrava che fossero tutti 
insieme. 

Il fronte si restrinse e ci riunimmo. Gridammo, corremmo, sparammo in 
aria. Finalmente avevamo di fronte i nemici; avevamo qualche cosa di 
visibile a cui dare la caccia. 

I Quadrati incominciarono a correre, erano forse un chilometro e mezzo 
davanti a noi. Incitai all'inseguimento gli uomini che mi erano più vicini, 
perché ero certo che una volta superata la sommità dell'altura, avrebbero 
potuto facilmente sparpagliarsi o nascondersi. 

Quando giungemmo alla sommità erano a non più di cinquecento metri di 
distanza e ormai non li avremmo più perduti di vista. 

Si dice che molte battaglie vengono combattute fino all'ultimo uomo 
perché i generali sanno che la fuga vuol dire sconfitta certa. Quando un 
esercito incomincia a fuggire è solo un'ombra della forza che avrebbe avuto 
se fosse rimasto unito, fermo a combattere. 

Fravamo stati fortunati a vedere i Quadrati proprio in quell'istante e cioè 
quando eravamo sparsi e tutti 1 componenti del nostro gruppo avevano potuto 
vedere il nemico praticamente nello stesso momento. La grande distanza che 
ci divideva uno dall'altro non appariva evidente agli occhi dei Quadrati. Loro 
videro soltanto molti uomini convergere su di loro da tutte le direzioni. 

Il fatto che sapessero che eravamo armati, forti e ben nutriti, mentre loro 
erano inermi, deboli e affamati, dovette essere determinante e li spinse a 
cercare scampo nella fuga. 

Continuammo a inseguirli, a gridare e a sparare. Colpito da una pallottola 
probabilmente sparata a casaccio, uno di loro scivolò e cadde a terra. La 
velocità con cui fuggivano i suoi compagni, che era già notevole, raddoppiò. 

Dovetti frenare la foga dei miei uomini perché, altrimenti, alcuni dei più 
freschi e veloci avrebbero raggiunto i fuggiaschi mentre il grosso di noi 
rimaneva indietro. In particolare, Vanessa era davanti a tutti e per convincerla 
a rallentare e ad aspettare gli altri fui costretto a sparare un colpo di pistola a 
breve distanza dalle sue gambe. 

Rod, che avanzava all'altra estremità del fronte, stava seguendo la mia 
stessa tattica e teneva gli uomini uniti, sempre sulle orme dei fuggiaschi ma a 


distanza ragionevole dal loro ultimo uomo. Eravamo ancora disposti a 
ventaglio su un'ampiezza di circa un chilometro, formando una gigantesca 
scopa pronta a spazzare qualsiasi cosa nell'ipotesi che i Quadrati avessero 
intenzione di dividersi. Invece rimasero in gruppo. 

Fravamo esultanti, sapevamo che eravamo sul punto di porre fine alla 
minaccia che era apparsa improvvisamente e ci aveva reso la vita difficile. 
Presto l'incubo sarebbe finito. 

Mi chiedo se non sarebbe stato meglio mostrare più clemenza, più 
lungimiranza. avremmo potuto dividere i Quadrati in gruppetti, catturarli, 
costringerli ad ascoltarci e dire loro la verità. Avremmo potuto eliminare il 
cattivo effetto di Max, uccidendolo magari, e poi impadronirci del Quadrato 
oltre che del Triangolo. Avremmo potuto riorganizzare 1 due settori come un 
unico territorio. 

Invece spingemmo i Quadrati fino al passaggio e li costringemmo a 
ripercorrerlo in senso inverso. Li lasciammo andare tutti, meno uno che fu 
colpito da un proiettile sparato da un membro troppo esuberante del nostro 
gruppo inoltratosi di poco lungo il passaggio. L'uomo precipitò con un urlo 
che parve ingigantire, diffondersi e continuare per sempre mentre cadeva, 
cadeva, cadeva verso la morte a centinaia e centinaia di metri più sotto. 

Rod e io fummo costretti a trattenere i nostri uomini. I Quadrati potevano 
passare solo uno alla volta e inevitabilmente si trovarono ammassati 
all'imboccatura del passaggio. Se avessimo mantenuto la stessa velocità 
dell'inseguimento avremmo potuto prendere gli ultimi dieci almeno, mentre 
ancora aspettavano il loro turno per passare. E ancora, pur fermandoci 
all'imboccatura del passaggio avremmo potuto sparare agli ultimi sei che 
procedevano a carponi sul passaggio di roccia sottile come una lama di 
coltello. Invece li lasciammo andare. 

Vedemmo Max con loro. C'erano quattro donne e in tutto erano 
diciannove. 

Non ci preoccupammo affatto di pensare quanto quei diciannove dovevano 
odiarci. 

Gli uomini e le donne del Quadrato che avevano compiuto la traversata e 
raggiunto il settore vicino erano stati cacciati da una banda crudele, 
implacabile e ben armata. Eppure, se ci avessimo pensato, ci saremmo resi 
conto da quel momento che sarebbe stato difficile stabilire rapporti 
amichevoli con i nostri vicini. avevamo avuto una possibilità e l'avevamo 


gettata via. 

Certo, avremmo dovuto catturarli, ma avremmo avuto la possibilità di 
costringerli ad accettare il nostro punto di vista, costringerli a capire che 
quello che Max aveva detto loro era una menzogna. Li avevamo invece 
lasciati andare, e, quello che era peggio, avevamo lasciato andare Max con 
loro. 

Eppure, in quel momento, eravamo trionfanti, felici di essere riusciti così 
presto a liberarci dalla minaccia che ci aveva distolto per qualche tempo dal 
nostro lavoro di ricostruzione. 


Lasciammo cinque uomini di guardia al passaggio. Cinque bastavano: 
cinque uomini armati avrebbero potuto bloccare il passaggio di un esercito. 
Tutti gli altri ritornarono alla Base, esultanti. 

Sulla via del ritorno ci rendemmo pienamente conto di quante noie i 
Quadrati, come banda di briganti in libertà sul Triangolo, avrebbero potuto 
arrecarci. Ora potevamo di nuovo andare in giro da soli, disarmati, senza 
paura. 

- Tranne forse quella donna che abbiamo posto fuori legge, May - disse 
Rod. - Ho notato che non faceva parte del gruppo. 

Fra una buona occasione per riferirgli del mio incontro con May, del suo 
invito a incontrarmi con lei la mattina seguente, ma non ne approfittai. Invece 
gli dissi: - Potrebbero esserci ancora numerose persone in giro, persone che 
non abbiamo incontrato. 

- E' probabile - disse Rod. - Meglio cosi. Ma non un gruppo numeroso, e 
tutti gli isolati che incontreremo saranno lieti di unirsi a noi. 

Quella notte, nonostante il fatto che i Quadrati ci avevano tenuti impegnati 
quasi tutti per l'intera giornata, un numero maggiore di noi potè dormire sotto 
un riparo. 

Prima di dormire, pensai di nuovo a May, sapevo che non avrebbe avuto 
un riparo quella notte. Era sola, fuori legge, affamata. 

Pensavo a lei con molta più simpatia di quanta ne avessi sentita fino ad 
allora. Questo, se non altro, mi diceva che non sarei mancato 
all'appuntamento l'indomani mattina. 

C'era qualcosa di May che mi piaceva, qualche cosa che non riuscivo a 
definire, che era cresciuto impercettibilmente da un inizio ben poco 
promettente. 


Quando mi addormentai non ero ancora riuscito a definire quell'elemento, 
ma sognai Paula e Paula aveva il volto di May. 

Fro un membro del gruppo come tutti gli altri e vincolato dalle stesse 
leggi. Rod aveva messo May fuori legge e nessuno aveva dissentito. Io non 
avevo dissentito. 

Il mattino dopo, quando andai in cerca di May, non presi niente per lei, né 
cibo né alcuna cosa che le potesse servire. Non portai nemmeno la pistola nel 
timore che avesse il progetto di strapparmela. Ora che non c'era più pericolo 
di invasioni non mi sentivo obbligato a girare armato. Non portai con me 
nulla che potesse esserle utile se per caso mi avesse voluto tendere un 
tranello. 

Non volevo dire a nessuno dove stavo andando, ma mi resi conto che se 
fossi scomparso (anche se non lo pensavo probabile) la mia scomparsa 
avrebbe lasciato l'intero gruppo perplesso e preoccupato. Avrebbero potuto 
pensare che non tutti i Quadrati fossero stati cacciati. 

Allora dissi a una persona dove sarei andato. Naturalmente scelsi come 
confidente Vail. Solo dopo qualche tempo, dopo averla lasciata, capii che non 
ero stato né gentile né furbo. 

Anche alla sua giovane età aveva l'intuito di una donna e quando le dissi 
che andavo sulle colline capì subito dal mio comportamento che avevo un 
appuntamento con una donna; una frazione di secondo dopo capì anche chi 
era la donna. 

- Vai a trovare May! - esclamò. 

La rassicurai che non intendevo violare la regola imposta da Rod: - Non 
vado ad aiutarla, non ho nulla con me. 

- No - disse Vail a bassa voce - no. immagino che non l'aiuterai. D'accordo, 
va' pure. - Si allontanò. 

Non capii la ragione del suo atteggiamento. Solo dopo aver lasciato la 
Base, quando salivo il lieve pendio che precedeva le colline vere e proprie, 
compresi. Vail era gelosa. 

Ero il primo uomo che Vail avesse incontrato dopo il Terremoto. Mi ero 
interessato a lei, l'avevo protetta, le avevo dedicato tutta la mia attenzione, 
anche perché non c'era nessun altro cui dedicarla. Mi piaceva e non ne avevo 
fatto mistero. Ammiravo il suo modo di fare e non lo avevo tenuto nascosto. 
Per un breve periodo lei e io eravamo stati gli unici due esseri umani rimasti 
vivi al mondo, per quanto ne sapessimo, e quella sensazione crea fra due 


persone un legame che 6 più facile creare che spezzare. 

Poi avevamo incontrato Rod e da quel momento Vail dovette dividermi 
con gli altri. Aveva accettato la nuova situazione, non le importava che Dick 
s1 fosse unito a noi, non le importava di Vanessa o di Jerome, di Vanessa in 
modo particolare, dato che ovviamente io non ero attratto da quella giovane 
amazzone. Aveva anche accettato il fatto che non avessi molto tempo da 
dedicarle mentre eravamo tutti presi dalla lotta con i Quadrati. 

Doveva aver pensato che, superato il pericolo, ora che tutti potevamo avere 
tempo a disposizione per rilassarci, mi sarei occupato di nuovo di lei. La 
povera bimba era innamorata di me. 

Per tutta la strada che conduceva alle colline pensai a Vail e non alla donna 
che stavo per incontrare. Solo quando sentii la voce di May chiamarmi per 
nome distolsi il pensiero da lei. 

Come la sera prima, May mi chiamò dal riparo di una grossa roccia. Girai 
intorno alla roccia e la guardai. 

Mi dimenticai di Vail. 

May si era aggiustata la gonna. Dato che era comunque tutta sfilacciata, 
l'aveva tagliata con grande cura fino a renderla una gonna cortissima ma 
pulita e in ordine. Notai questo fatto per un'altra ragione e non estetica: 
voleva dire che aveva un coltello o un paio di forbici e quindi che lei era 
armata e io no. 

Aveva annodato i lembi della camicetta sotto il seno e ritagliato il colletto 
che era strappato in più punti. Era pulita in modo stupefacente. 

Aveva 1 capelli splendenti ed erano acconciati nel modo migliore possibile, 
considerando che non aveva né un pettine né una molletta. Il risultato era 
eccezionale. Eppure quello che notai sin dal primo momento era la sua 
magrezza, più accentuata dalla prima volta che l'avevo incontrata. La vita già 
allora sottile era decisamente asciutta, le costole e i muscoli si vedevano 
chiaramente, mentre le cosce, che non avevo mai visto ma che dovevano 
essere state sottili e rotonde, erano troppo magre. Stava in ginocchio e non si 
mosse quando le fui vicino. 

- Salve, Stan - mi salutò. -Sei stato gentile a venire. 

Mi fermai in posizione tale da poterla vedere ed essere 
contemporaneamente in grado di scattare se qualcuno fosse venuto alle mie 
spalle. Indovinò quello che pensavo e sorrise un po' amara. 

- No, sono sola, molto sola. Sono stata sola da quando me ne sono andata, 


credimi. 

- Max non è più al Triangolo - le dissi senza sapere perché lo dicevo. 

- Lo so - disse lei. - Ieri sera ti ho seguito. 

Aspettai che parlasse ancora. Toccava a lei trovare il tema della 
conversazione, non a me. 

- Ti domanderai perché ho cercato di attraversare il burrone - riprese. - 
Quando lasciai la base ero decisa a non farvi più ritorno. Forse sono stata 
pazza a comportarmi come ho fatto, ma non sono il tipo che ritorna sulle sue 
decisioni e non volevo strisciare davanti a Rod è a te e a tutti gli altri. Ho 
cercato di andare di là per ricominciare tutto da capo, per allontanarmi da 
Max... lo odiavo, sai. 

Annuii, ma lasciai che continuasse a parlare. 

- Mi ero abituata all'idea di esere stata comprata - continuò - ma c'era 
anche dell'altro. Max cambia automobile ogni anno, ogni sei mesi talvolta, 
anche meno se pensa di aver fatto un cattivo acquisto. Ero sposata con lui da 
due anni, e gli era bastato molto meno per decidere che ero stato un cattivo 
acquisto. 

- Capisco - dissi, e in realtà incominciavo a comprenderla meglio. 

Improvvisamente si riportò al momento attuale. - Ecco perché ho cercato di 
andarmene dall'altra parte, lontana da Max. Sono felice di non esserci 
riuscita. Sarebbe stato uno scherzo colossale per tutti meno che per me se 
fossi andata di là e Max mi avesse raggiunta. 

Con un gesto rapido mi afferrò per un braccio, mi trascinò accanto a sé e 
mi baciò appassionatamente. Poi, altrettanto in fretta, mi lasciò andare e mi 
allontanò con una spinta. 

-. No, tutto ciò è stato un errore - ammise. - Lo pensavo da prima, però l'ho 
fatto lo stesso, non si sa mai. Allora le spiegai una cosa in modo da chiarire le 
nostre posizioni reciproche. - Non prenderei mai nulla da una donna che ha 
bisogno di qualche cosa da me - dissi. - Mi piacciono le donne che sanno 
scegliere liberamente. 

- Davvero? - domandò sorpresa. - Esistono uomini che la pensano così? 

- Ad alcuni piace pensarla così - risposi. 

- Forse potresti piacermi -disse pensosamente. 

Ero divertito. - Non ti è mai passato un pensiero del genere per la testa 
prima di ora? 

- domandai. 


- No - rispose. - Non sto dicendo una bugia. Odio mentire. Non sono mai 
stata capace. 

- Bene, continua - dissi. 

- Continuare che cosa? 

- La tua proposta. 

- Praticamente l'hai già respinta senza che te la facessi. Sei l'uomo 
sbagliato. 

- Com'era, comunque? Scrollò le spalle. - Fammi tornare senza difficoltà, 
senza che io debba strisciare per terra. 

- E in cambio? - domandai per vedere che cosa avrebbe risposto. 

- Non fare domande sciocche - ebbi per tutta risposta. 

- Puoi tornare - dissi - e non ti faremo strisciare per terra. Soltanto dovrai 
lavorare quanto noi, lo sai. 

- Lo so - riprese - ma voglio lavorare con te. Con te personalmente, Stan. 

- Perché proprio con me? -domandai. - Fra questo che volevi quando mi 
hai fermato ieri sera? 

- No - rispose. - Ma lo voglio adesso. 

Rimasi colpito dalla risposta e May senti di aver detto una cosa sbagliata. 

- Che cosa ti prende? - domando. - Che cosa credi che abbia voluto dire 
questa volta? Ho detto che volevo lavorare con te, che cosa c'è di male? 
Volevo dire solo questo: tu hai conosciuto gente come me, non è vero? 

Feci segno di si. 

- Rod non ne ha mai conosciuta - aggiunse semplicemente. 

Quell'osservazione mi fece venire una serie di pensieri su Rod che non 
avevo mai avuto prima. Da quando lo conoscevo non aveva mai guardato una 
donna a meno che non ci fosse costretto. Ora che ci riflettevo, il suo modo di 
comportarsi con May era stato deciso, ma strano. Forse era timido con le 
donne? Molti uomini d'azione sono timidi nei confronti delle donne. 

Riportai la mia attenzione su May. - Hai mangiato da quando hai lasciato il 
campo? - le chiesi all'improvviso. 

Fece un profondo sospiro, poi serrò le labbra. 

- Perché non vuoi rispondere a questa domanda? - le chiesi con curiosità. - 
Forse qualcuno ti ha portato da mangiare dalla Base e tu non vuoi tradirlo? 

- No - rispose - non è questo. 

- E allora perché? 

- Se rispondessi di no sapresti che sono disperata e sono costretta a tornare 


alla Base. 

- Avanti - la esortai gentilmente - andiamo. Anzi aspetta, Nel caso ci 
fossero difficoltà, è meglio che io vada avanti a dire che ti ho trovata. Vedi 
quell'altura al limite della Base, sulla sinistra? Ti farò un segno da lassù per 
farti sapere che puoi venire. 

- Non dire che... - disse affrettatamente. 

- Lo so - la rassicurai. Non sapevo precisamente che cosa non volesse che 
raccontassi, ma sapevo che non voleva che dicessi che era disperata, o 
affamata, o spaventata, o demoralizzata. 

Ritornai alla Base e incontrai Rod. 

- Dove sei stato? - mi domandò. 

- Sulle colline - risposi, dandogli l'impressione che fossi stato in giro 
d'esplorazione. - Ho incontrato May - aggiunsi. 

- Oh - disse Rod disinvolto e ora che lo osservavo notai un'ombra di riserva 
al solo sentire il nome di May, una riserva che non ci sarebbe stata, ne ero 
certo, se si fosse trattato di un uomo. 

- Vuole tornare - proseguil. 

- SI comporterà bene se la lasceremo tornare? 

- Penso di si. Se mi lascerai trattare la questione del suo adattamento al 
gruppo, andrà tutto bene. Può essere consigliata, ma non guidata. 

Rod accettò la mia proposta. 

- Tu conosci là gente come lei, Stan - disse. - Io no. -Ebbe un'esitazione poi 
aggiunse con aria di sfida: - Sono venuto dalla parte sbagliata del fosso, 
immagino che tu l'abbia capito. 

- Non si nota - dissi. 

Rod fece una smorfia. Avevo trovato l'espressione giusta. 

- Scommetto che vendevi moltissimi frigoriferi - disse. 

Sali in cima all'altura e feci un segno con la mano; dopo dieci minuti 
arrivò May, da sola. Non so come fu, ma tutti sapevano che cosa stava 
accadendo e quasi tutti si volsero a guardarla mentre arrivava, per vedere che 
aspetto avesse. 

Il modo con cui entrò nella Base, con l'incedere di una regina, azzitti sul 
nascere tutti i commenti. Tutti meno uno. Ci fu uno che guardò lei, poi me, 
sogghignò e mi fece una domanda su di lei, una domanda breve e cruda, ad 
alta voce. Ci furono altri sorrisi ironici. Anche May udì la domanda, secondo 
le intenzioni di chi l'aveva posta. 


- Non so - risposi a voce bassa, guardando May e non chi aveva fatto la 
domanda; l'incidente fini li. Nessuno fece altri commenti e May fu accolta di 
nuovo nel gruppo. 

Cercai Vail per vedere la sua reazione. Era l'unica fra tutti quelli della Base 
che non fosse presente. 


Lasciammo solo pochi alla Base, i più anziani e i più deboli e tutti gli altri 
andarono alla città sepolta a scavare per tutta la giornata. Rod diresse le 
operazioni. Il mio compito era di tenere il conto degli oggetti trovati in modo 
da stabilire che cosa ci fosse ancora necessario e che cosa no. Ora che 
avevamo trovato il terzo deposito di ferramenta e casalinghi, per esempio, 
avevamo più pentole, padelle, coltelli, martelli, attrezzi vari, bricchi e paioli 
di quanti avremmo potuto utilizzare in dieci anni; se trovavamo altri oggetti 
del genere li avremmo lasciati dove erano. 

Benché fossimo molto stanchi quando portammo alla luce un mercato 
generale, le cose che vi trovammo sollevarono talmente il nostro spirito che 
ci mettemmo a scavare con più ardore di quello impiegato all'inizio della 
giornata. 

Per prima trovammo una tabaccheria. Non ho mai parlato di sigarette 
perché io non fumo e non me ne ero minimamente preoccupato, ma quasi 
tutti gli altri fumavano; la scoperta di centinaia di pacchetti di sigarette fu 
accolta con maggior piacere di qualsiasi altra cosa, o quasi, trovata fino a 
quel momento. 

Mentre una mezza dozzina di persone fu lasciata alla tabaccheria per 
esaminare tutto il materiale disponibile, il grosso del gruppo affrontò il 
negozio vicino, un negozio di articoli sportivi. Gli oggetti che vi trovammo 
erano per lo più superflui, dato che ne eravamo già ben forniti, tuttavia Rod 
ordinò che tutte le armi fossero raccolte e conservate per impedire che 
un'altra eventuale banda nemica che si fosse aggirata sul Triangolo potesse 
trovare armi abbandonate e se ne servisse contro di noi. 

L'edificio successivo rappresentò la più importante scoperta di tutte: era un 
supermercato che conteneva, approssimativamente, scorte di cibo sufficienti 
per un anno. E oltre a cibi trovammo semi che avremmo potuto utilizzare per 
piantare cereali, fiori, legumi. Trovammo anche molte bottiglie di liquore che 
Rod mise da parte. Non ci importava che la gente bevesse nelle ore libere, ma 
non volevamo avere le nostre forze di lavoro ubriache. 


Il supermercato da solo poteva tenerci occupati per giorni, ma lo 
abbandonammo per il momento per proseguire gli scavi nel negozio 
successivo. In un certo senso era perfettamente inutile: non era un negozio, 
era una banca. 

Che cosa avremmo fatto del denaro? Ignorarlo dato che ora non aveva 
alcuna utilità o invece raccoglierlo, retribuire i nostri uomini per il lavoro 
compiuto e far loro pagare il cibo che consumavano? 

Sembrava probabile che un giorno il denaro sarebbe circolato di nuovo. Il 
giorno che la vita avesse riassunto un andamento normale avremmo avuto 
bisogno di monete per regolare gli scambi invece del baratto che fino a quel 
momento sarebbe prevalso; e allora tanto valeva che ci servissimo delle 
monete che erano state in vigore prima del Terremoto. 

Rod e io per il momento ci accordammo di fare del denaro quello che 
avevamo fatto del liquore e delle armi, cioè metterlo da parte, ben custodito, 
per un eventuale uso nell'avvenire. 

Il successivo negozio che trovammo fu un magazzino di abbigliamento 
maschile, un'altra scoperta assai utile. AI momento attuale, ora che quasi tutta 
la polvere se n'era andata e il sole splendeva caldo, anche se non con lo stesso 
calore di prima della catastrofe, gli abiti non erano un problema vitale. 
Vanessa andava ancora in giro nuda dalla vita in su, anche se questo era 
ormai un atteggiamento voluto dato che avrebbe potuto facilmente trovare 
qualche cosa da mettersi addosso. 

Ma non avrebbe fatto sempre caldo. 

Ancora non avevamo trovato abiti femminili; ma anche prima di trovarne 
uno, la sua scoperta significava che nessuno era più costretto ad andare in 
giro nudo; se lo faceva, era segno che voleva rimanere nudo. 

Quando scese l'oscurità, interrompemmo il lavoro; avevamo scorte di 
materiale per molto tempo. 

Non c'era alcuna particolare ragione di ritornare alla Base; alcuni 
tornarono, ma la maggior parte rimase. Avevamo trovato anche materassi e 
gli edifici semidistrutti che avevamo portato alla luce fornivano un riparo più 
che sufficiente per gente come noi che aveva dormito all'aperto negli ultimi 
giorni. 

Per tutta la giornata avevo visto May molto poco. Avevo pensato di 
servirmi di lei come messo, dato che per svolgere l'incarico di tenere conto 
dei materiali trovati avevo bisogno almeno ai un aiutante che andasse in giro 


a raccogliere informazioni nei vari luoghi dove contemporaneamente gli 
scavi proseguivano. Ma era un lavoro facile e se lo avessi affidato a lei ci 
sarebbero stati mormorii di protesta e biechi sospetti. Perciò avevo preso 
come aiutante Vail. May fu impegnata per tutta la giornata nei pesanti lavori 
di scavo. 

Ora che avevamo finito passò accanto a me con passo incerto; mi guardava 
senza sapere che cosa dire. Io mi ero sistemato in un angolo di una casa che 
avevamo incominciato a dissotterrare e che poi avevamo abbandonato 
quando ci accorgemmo che si trattava di un'abitazione privata. Il tetto non 
c'era più e avevo soltanto un angolo di parete e un mucchio di terra battuta 
per riposare. A una decina di metri di distanza sei uomini giacevano per terra 
ai piedi di un muro. Dall'altra parte, nella tabaccheria ormai svuotata, sette o 
otto donne si stavano preparando per trascorrere la notte. 

Ora guardarono tutti May e me per vedere che cosa sarebbe accaduto. 

Mi avvicinai a lei e mi appoggiai al muro in modo che potessimo parlare 
senza che gli altri ci sentissero. - C'è qualcosa che non va? - le domandai. 

Venne accanto a me stando dall'altra parte del muro semi abbattuto. - No, 
niente di grave, ma... avevo voglia di dirti qualcosa, anche solo "salve". 

- Perché? - domandai. 

- Nessun altro mi rivolge la parola - disse e vidi che era li li per scoppiare a 
piangere. Due lacrime le brillavano negli occhi e cercava di tirarle indietro. 

- Non hai fatto amicizia con nessuno? - domandai. 

- Come è possibile, quando... 

Scossi la testa. - Non dirmi che non è possibile. So che la gente ti renderà 
la vita difficile perché hai tentato di alzare troppo la testa l'altro ieri, però... 
Che ne pensi della signora Hornung e le sue due figliole? 

- Sono le peggiori - rispose May. Si riprese. - Mi dispiace, Stan, di solito 
non sono cosi, ma... lo sai che non mi è accaduto mai nella vita di trovarmi in 
un posto dove non avessi amici, nessuno a cui parlare? 

Ero restio a prendere le sue difese, forse avrei fatto sorgere meschine 
gelosie. Decisi che non me ne importava nulla e saltai al di là del muro. - 
Andiamo a cercare la signora Hornung - dissi. 

May mi segui di malavoglia, indubbiamente temeva che potessi peggiorare 
la situazione. 

Trovai la signora Hornung, Daphne e Enid in un'altra abitazione privata 
che avevamo incominciato a scavare e poi abbandonato. Mi accolsero 


abbastanza cordialmente: ero una persona importante e perciò molto ben visto 
da gente come la signora Hornung che sempre piega le vele a seconda di 
come soffia il vento. Però l'occhiata che diedero a May era meno accogliente. 

Feci segno a May di allontanarsi in modo che non potesse udire quello che 
dicevamo e lei girò l'angolo della casa. 

- Avrei pensato che voi, Enid e Daphne sareste state diverse dagli altri - 
dissi con tono dispiaciuto. - Invece siete proprio come tutti gli altri. Le vostre 
condanne sono irrevocabili. Non me lo sarei aspettato... 

Era impossibile rivolgere alla signora Hornung un insulto più sanguinoso 
di quello di dirle che era proprio come gli altri. 

Trattenne a lungo il respiro, muta per l'indignazione. 

- A proposito, signora Hornung - le dissi, abbassando la voce. - Sapete chi 
è May? 

- No, chi è? - disse la signora Hornung interessata. 

Io non lo sapevo, ma certamente la signora Hornung lo avrebbe saputo 
appena udito il nome e sarebbe rimasta enormemente impressionata. Se non 
mi sbagliavo, May apparteneva a un'ottima famiglia senza soldi e si era 
sposata con un uomo di origini oscure ma ricchissimo. Un'unione simile 
sarebbe parsa irresistibile alla signora Hornung. 

- Dovrete farvelo dire da lei - dissi - ma non chiedeteglielo in modo troppo 
esplicito, voi capite. 

- Capisco - rispose la signora Hornung, divorata dalla impazienza di sapere 
chi fosse May. 

Le lasciai. 

Prima di andarmene definitivamente mi fermai a scambiare due parole con 
May dietro l'angolo scuro della casa. 

- Dopo essere stata con loro per qualche minuto probabilmente desidererai 
rimanere di nuovo sola - le dissi. - Ma ora vai, sono tutte tue. 

- Grazie, Stan - disse. -Tu... tu non crederai che lo pensi veramente, ma 
debbo dirti che sei l'uomo più simpatico che conosca. 

Mi afferrò per un braccio e sentii che stava per baciarmi; non avevo alcuna 
obiezione. 

Ma, forse la sensazione che qualcuno avrebbe potuto vederci o il ricordo 
che l'ultima volta che mi aveva baciato era stato un passo falso, rimase 
immobile e si allontanò. 

Ritornai al mio angolo di muro. Avrei pensato a May, probabilmente, ma 


non ne ebbi il tempo. Appena fui disteso, mi addormentai. 
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Gli scavi della città sepolta non erano urgenti. Era molto più importante 
trovare gli ultimi sopravvissuti sul Triangolo prima che morissero di fame, 
specialmente ora che avevamo cibo per tutti. 

Rod e io decidemmo di compiere un'ulteriore esplorazione la mattina 
seguente. Mi aveva spinto a questa decisione il ricordo che Jerome alcuni 
giorni prima aveva visto Jan e che lei non era ancora comparsa. Il fatto che 
una persona che si trovava certamente nel Triangolo non fosse ancora riuscita 
a mettersi in contatto con noi, significava che potevano essercene altre che si 
aggiravano senza meta. 

Andai in cerca di Jerome. Non aveva un'idea chiara sul luogo dove aveva 
incontrato Jan, sapeva solo che era a nord della Base. Comunque non c'era 
nessuna certezza che Jan si trovasse ancora da quelle parti. 

- Hai detto che la conoscevi? - domandò Jerome. 

- Conoscevo sua sorella -risposi. - Lei non l'avevo mai incontrata. 

Jerome ebbe un attimo di esitazione, poi disse: - E' solo un avvertimento... 
penso che sia pazza. 

- In che modo? 

- Non saprei... pazza, o almeno strana. 

Paula avrebbe detto più o meno lo stesso. 

Rod stabili che sarebbe rimasto alla città sepolta con il gruppo e mi mise a 
capo della squadra d'esplorazione. 

- E' meglio che prenda con te le donne - disse. - Gli uomini li terrò io per 
scavare. 

Vail, Vera e Vanessa, prendendo lo spunto dall'iniziale comune dei loro 
nomi, avevano formato una specie di gruppo dei Tre Moschettieri. Le inviai 
in perlustrazione in una zona del Triangolo, mentre io battei un'altra zona 
insieme a May e Enid. 

Procedevamo in ordine sparso come quando avevamo cacciato i Quadrati, 
solo che ora eravamo ancora più lontani uno dall'altro. Le tre "V" si 
incamminarono lungo il burrone sud-occidentale, quello a cui avevamo 
prestato molta attenzione il primo giorno, ma poca da allora, e rimasero 


distanziate ma sempre in vista una dell'altra. Questa volta non stavamo 
cercando un gruppo di persone che si nascondevano, ma gente isolata che 
sarebbe stata molto felice di incontrarci. 

May, Enid e io coprimmo una striscia di terreno all'interno e in questo 
modo speravamo di perlustrare una quindicina di chilometri quadrati prima di 
incontrarci nuovamente al vertice nord-occidentale. 

Dapprincipio ci era parso che il Triangolo fosse minuscolo, poi avevamo 
cambiato idea. C'era ancora gente che andava in giro isolata, che non aveva 
mai visto noi, mai udito dei Quadrati, mai sospettato che una piccola città 
stesse sorgendo presso un vertice del Triangolo, mai udito uno sparo. Sarebbe 
stato grottesco se qualcuno fosse morto di fame a due o tre chilometri di 
distanza dalla città sepolta, inconsapevole della nostra esistenza. 

May, che camminava più all'interno, alla mia destra, fece la prima 
scoperta. Sventolò la mano in segno di richiamo e additò un punto davanti a 
sé. Lontano sulla destra, quasi fuori portata dei miei occhi, c'erano tre figure. 
Feci segno a Enid di proseguire mentre io e May deviammo verso destra. 

Fui felice quando scoprii che le tre persone trovate erano donne, dato che 
fino a ora avevamo più uomini che donne: trentacinque contro ventidue. 
Questo fatto mi aveva sorpreso poiché avevo sempre sentito dire che le donne 
sono più resistenti degli uomini, ed è più probabile che sopravvivano a una 
catastrofe. 

Le tre donne erano indebolite dalla fame, stupite di sentire che esisteva a 
poca distanza un gruppo organizzato e che eravamo ben forniti di provviste 
d'ogni genere. Sembravano di mezza età, ma immaginai che fossero giovani e 
che le privazioni conferissero loro un aspetto più anziano. Si dissero in grado 
di raggiungere la città sepolta e così ve le mandai per il semplice fatto che 
alla città sepolta e non alla Base vi erano tutte le nostre provviste. Avevano 
però timore di perdersi e non volevano che ce ne andassimo. Continuarono a 
voltare il capo verso di noi fino a quando scomparimmo alla loro vista. 

Dopo di che May e io proseguimmo il cammino. Avevo detto loro che se 
avessero seguito verso sud il burrone e dopo un chilometro e mezzo circa 
avessero piegato verso l'interno, sarebbe stato molto difficile non incontrare 
la città sepolta. 

Adesso avevamo trentacinque uomini e venticinque donne. Mi lasciava 
perplesso il fatto che non avessimo visto nessun animale. Sembrava 
incredibile, anche in una zona non agricola come questa, che fossero 


sopravvissuti sessanta esseri umani e nemmeno un cavallo, una mucca, un 
cane, un gatto o un topo. Non avevamo alcun bisogno di animali piccoli, ma 
qualche mucca e un toro ci sarebbero stati preziosi. 

Come mai quel luogo non fosse pieno di gatti è un'altra cosa che non 
capivo e che non riuscii mai a capire. E' molto difficile uccidere un gatto, 
eppure non ne vedemmo nessuno, almeno nessuno vivo. Ne trovammo alcuni 
Verso sera, così terrorizzati che non si lasciarono nemmeno avvicinare. Il 
Terremoto evidentemente aveva fatto perdere loro la ragione. Comunque non 
erano rimasti gatti in numero sufficiente per perpetuare la specie sul 
Triangolo, scoprimmo poi. Ne avemmo uno come mascotte, qualche tempo 
più tardi, un maschio, ma quando mori fu veramente la fine di quei felini nel 
nostro territorio. In un certo senso era una vera disgrazia, poiché 1 topi non 
mancarono di apparire, come ci eravamo aspettati, e avemmo molto da fare a 
proteggere le nostre scorte di cibo. Non trovammo altri esseri umani per 
molto tempo, ma nei pressi del vertice nord-occidentale, su un rialzo del 
terreno, facemmo ancora un'importante scoperta: cinque pecore di cui 
prontamente stabilii il sesso, con grande divertimento di May (Enid era 
troppo imbarazzata per essere divertita). Erano tre femmine e due maschi. 

Benché le creature fossero malconce, erano per lo meno vive. Questa fu 
una delle fondamentali scoperte per il nostro programma a lunga scadenza, 
quasi come i semi trovati nella città sepolta. 

Dato che Vanessa si dichiarò certa di essere in grado di condurle alla Base 
senza aiuto, la rrmandammo indietro con le pecore. 

L'ultima volta che ero passato per quei luoghi la visibilità era praticamente 
zero; non mi sorpresi perciò quando scoprii cose che non avevo mai visto 
prima. Una macabra scoperta poco a sud dell'angolo nord-occidentale fu un 
intero cimitero, c'erano cinquanta cadaveri. La vista sarebbe stata comunque 
spiacevole, ma a renderla peggiore c'erano stati gli uccelli che, affamati, si 
erano gettati sui cadaveri sfigurandoli. 

Se li avessimo lasciati dov'erano sarebbero stati fonte di orrore non solo 
per noi, ma per tutti quanti fossero passati di là. Mi spiacque che Vanessa se 
ne fosse andata; era l'unica del gruppo che avrebbe potuto essermi d'aiuto. 
Enid e Vera si sentirono male solo a guardare i cadaveri; May dovette voltarsi 
sconvolta, e benché Vail, bianca come un panno lavato, volesse aiutarmi, non 
potevo lasciar fare a una bambina di tredici anni quello che tre donne adulte 
non erano in grado di fare. Dato che era meglio che facessero qualche cosa di 


utile mentre mi dedicavo a questa macabra attività, le mandai a perlustrare la 
zona circostante. 

Quando si furono allontanate, mi spogliai completamente e incominciai a 
far precipitare i cadaveri, uno alla volta, giù dal burrone. Per fortuna erano 
quasi tutti presso il margine e Dio solo sapeva quanti altri erano già caduti 
giù. Bastava che li trascinassi per pochi metri e poi li lasciassi scivolare per il 
resto del tragitto fino al fondo del burrone. 

Ne guardai soltanto uno cadere, il primo. Il modo con cui si agitavano le 
membra irrigidite dalla morte, come se cercassero di arrestare la caduta, mi 
tolse ogni desiderio di vedere come si comportassero gli altri. Avevo buttato 
giù quasi la metà del macabro mucchio quando vidi una immagine con la 
coda dell'occhio e alzai la testa per guardare. 

Fra Paula, ritta davanti a me. 

Per tutta la durata del Terremoto e nei giorni successivi non avevo mai 
dubitato delle mie facoltà mentali, ma quando vidi Paula davanti a me pensai 
davvero di essere impazzito. L'orribile compito di gettare nel burrone quei 
resti umani mi aveva indubbiamente scosso e mentre fissavo Paula chiusi gli 
occhi un paio di volte, scuotendo la testa, convinto che quando li avrei 
riaperti non avrei visto nessuno, o forse May, Vail, Vera o Enid. 

Invece era proprio Paula, con indosso un abito che non le avevo mai visto 
portare, di colore verde scuro, non aveva calze e aveva ai piedi scarpe' nere 
con il tacco alto. Il suo abbigliamento era ancora più straordinàrio del fatto 
incredibile che fosse lì. 

- Continua - disse, ed era la voce di Paula. - Buttali giù. L'avrei fatto io, ma 
mi sarei sporcata gli abiti. 

Fro costretto a credere che fosse veramente Paula nonostante tutte le 
ragioni che mi facevano pensare il contrario: che fosse sopravvissuta al 
Terremoto, che la dovessi incontrare dopo averla pensata morta per quattro 
giorni, che potesse essere vestita nel modo più immacolato di qualsiasi altro 
essere umano dopo il Terremoto, con l'eccezione di May il primo mattino, 
che nonostante tutto fosse illesa e ben nutrita. 

Non mostrava segni di privazioni. Era proprio come sarebbe stata se fossi 
rimasto ad aspettarla quella notte, tanto tempo fa. 

- Paula! - esclamai con una voce che suonava strana anche a me. 

- Non Paula - disse in tono paziente. - Jan... Jan Yates. 

Per un istante le credetti, poiché mi pareva molto meno incredibile che 


fosse sopravvissuta Jan invece di Paula. E poi sapevo già che Jan era viva. 

Ma questa era Paula. Jan e Paula erano sorelle, non gemelle. Benché non 
avessi mai incontrato Jan, non poteva essere identica a Paula, vestire gli abiti 
di Paula, parlare con la voce di Paula. 

- Smettila di scherzare - le dissi. - Tu sei Paula e io sono Stan Howes, lo sai 
benissimo. 

- No - insistette. - Io non conosco Stan Howes. Lo conosceva Paula. 

Mi ci volle qualche istante per afferrare il significato di quello che diceva. 
Lei non conosceva Stan Howes, Paula conosceva Stan Howes. Eppure lei era 
Paula... era pazza, pazza, in un modo strano, come quella creatura folle che si 
era gettata nel burrone. 

- Come fai a sapere che Paula conosceva Stan Howes? - le domandai 
cercando di trovare un filo conduttore in quella pazzia. 

- Me lo ha detto lei - disse Paula innocentemente. - Mi ha raccontato tutto 
di te. 

Bene, anche le cose quasi impossibili sono possibili. Poteva anche essere 
Jan. Gli occhi si rifiutavano di crederlo, ma il cervello suggeriva che una 
spiegazione dello strano atteggiamento di Paula nei confronti della sorella 
poteva trovarsi nella straordinaria somiglianza delle due ragazze. 

- Aspetta lì - le dissi - finché finisco questo lavoro. 

- Certo che aspetterò qui -disse la ragazza - sono stata qui per giorni e 
giorni. 

- Perché proprio qui, fra tanti posti disponibili? - domandai. 

- Per la compagnia - rispose semplicemente. - Meglio i morti che nessuno. 

Ripresi il macabro lavoro pensando che una volta sgomberato il mucchio 
di cadaveri sarei riuscito a parlare con Paula - con questa ragazza -più 
facilmente e liberamente. 

Finalmente anche l'ultimo cadavere scivolò giù per il burrone e 
improvvisamente quella zona del Triangolo divenne non peggiore né più 
spiacevole di qualsiasi altra zona. Non c'era nemmeno una traccia di sangue, 
l'acqua, la terra e le pietre lo avevano spazzato via o assorbito tutto. 

La ragazza mi seguì mentre mi dirigevo verso una vicina pozza di acqua 
relativamente limpida. Mi lavai completamente ma la mia nudità non parve 
colpirla affatto. 

Mi rivestii e mi avvicinai a lei. Fra seduta su una pietra ai margini della 
polla d'acqua, come una visitatrice proveniente da un altro mondo. Non 


apparteneva a questo mondo. 

- Come hai fatto a sopravvivere? - le chiesi. 

- Ho una piccola scorta di cibo qui vicino - rispose. -Vuoi che te la faccia 
vedere? Ne puoi prendere un po', se vuoi, mi sono rimaste ancora parecchie 
scatolette. 

Meno matta, forse, di quello che sembrava... non era un segno di pazzia 
rimanere accanto al cibo in un mondo quasi privo di cibo, anche se c'erano 
tanti cadaveri ammucchiati a due passi di distanza. 

- E come hai fatto a tenere il vestito e le scarpe così puliti? - ripresi 
cercando di togliere di mezzo un altro problema che sembrava inesplicabile. 

- Li ho appena indossati -rispose. - Me li sono tolti alcuni giorni fa e li ho 
tenuti in serbo per 1 visitatori... nel caso che ci fossero visitatori. Quando ho 
visto te e le quattro donne li ho tirati fuori dalla scatola e me li sono infilati. 

Dopo tutto, la risposta chiariva anche questo problema, ma rimaneva 
ancora il più grosso da risolvere. 

- E dici di essere Jan, non Paula. 

Sospirò, senza ira (da quando l'avevo incontrata non si era mai adirata), 
solo paziente, comprensiva, freddamente comprensiva, come Paula. 

- Sono Jan - affermò. - Non sono assolutamente Paula. 

- Ne sei certa, non hai alcun dubbio? - le chiesi d'improvviso. 

- Ti sembra che abbia qualche dubbio? - domandò a sua volta, ancora con 
arla paziente. 

No, non mi sembrava; e Paula non era il tipo capace di recitare una scena 
del genere senza almeno un istante di esitazione, quell'istante necessario per 
concentrarsi in modo da non tradirsi. 

- Paula... oh, scusa, Jan -ripresi - ti dispiace se... Francamente non mi 
importa nulla se ti dispiace o meno, voglio rendermene conto comunque. 

Le afferrai 1 polsi bloccandole con una mano le braccia dietro la schiena e 
presi con l'altra mano l'orlo del vestito. L'unico segno certo di identificazione 
di Paula, per quanto ne sapessi, l'unico segno sul corpo che sicuramente Paula 
aveva e che Jan non poteva avere era una minuscola cicatrice semicircolare 
sul fianco, di poco al di sotto della linea della vita, causata da una ferita che si 
era fatta da bambina giocando con un giocattolo di stagno. 

Benché si dibattesse selvaggiamente, riuscii a scoprirle la vita e in quello 
stesso istante seppi che era Paula. La cicatrice era là, a dimostrare senza alcun 
dubbio la sua vera identità. Era Paula ed era fuori di sé. 


Non sapevo che cosa fare. Non avevo mai avuto a che fare con 1 pazzi e 
certamente non ero uno psicologo. Non avevo la minima idea di come trattare 
un pazzo. Sapevo come trattare Paula, ma quello poteva essere il sistema 
peggiore di agire nei confronti di una Paula che fingeva di essere Jan, di una 
Paula che era pazza. 

Cercai di immaginare i tortuosi processi mentali che l'avevano fatta 
decidere di essere la sorella la cui stessa esistenza non sopportava che fosse 
ricordata da nessuno. Un folle complesso di colpa per la catastrofe? O forse 
l'idea pazza che Paula fosse morta, che dovesse essere morta e che, dato che 
lei era viva, dovesse essere qualcun altro? 

- Che cosa è accaduto a Dean? - domandai. 

- Non conosco Dean. Dean era il marito di Paula. 

- Come hai fatto a sfuggire alla morte? Che cosa ti è accaduto? 

Ebbe un attimo di esitazione. - Non mi è accaduto nulla. 

Chissà come dovevo chiamarla. Non mi avrebbe permesso di chiamarla 
Paula e d'altra parte non volevo accettare la sua finzione di essere Jan, se 
potevo. 

Evidentemente era stata Paula che Jerome aveva incontrato. 

Le quattro ragazze mi stavano dando molto tempo per sbarazzarmi dei 
cadaveri, e forse era meglio cosi. 

- Senti - le dissi, senza chiamarla né Paula, né Jan -devi esserti salvata per 
miracolo. Non hai nemmeno un graffio. Come è successo? 

Fsitò ancora come se temesse che la volessi costringere a tradirsi sulla sua 
vera identità; poi decise di fidarsi di me. 

- Ero andata sulle colline -rispose - uno che conoscevo... - mi guardò fisso 
come per obbligarmi a non dire nulla -... uno che conoscevo era andato sulle 
colline, 10 lo seguil. 

Ci fu una scossa, il rumore era terribile, ma io mi sono distesa sull'erba e 
non mi è accaduto niente. 

Fra scampata proprio come me, allora. E non doveva essere stata molto 
distante da me per tutto il tempo del Terremoto, dato che solo una piccola 
parte di terreno erboso non aveva subito danni. Forse eravamo a pochi metri 
di distanza, ma la polvere aveva impedito che ci vedessimo. 

SI, ora quadrava tutto, meno la follia di Paula. Erano passati quattro giorni 
ormai e lei viveva ancora fuori dal mondo. Non pensavo che sarebbe stato 


molto utile aspettare che si rendesse da sola conto della realtà. Forse c'era un 
sistema più rapido e forse io conoscevo il sistema. Dopo tutto, si trattava di 
Paula. 

Quando c'eravamo appena conosciuti, i nostri rapporti era.-no stati educati, 
distanti e indifferenti, fino a quando non ci eravamo trovati uno fra le braccia 
dell'altra e il fulmine era scoppiato: da quel momento eravamo diventati 
amanti. Il sistema avrebbe potuto funzionare ancora e questa volta avrebbe 
potuto ricondurre Paula alla ragione. 

Con dolcezza ma anche con fermezza la presi fra le braccia. Sospirò e si 
rilasciò completamente, schiudendo le labbra. 

- A Paula questo piacerebbe molto - disse. 

Sentii che era un caso senza speranza. Ma Paula non cercò di sciogliersi 
dall'abbraccio e io la tenni fra le braccia. 

Ora stavo pensando all'avvenire. Sarebbe venuta alla Base con noi, ma noi 
che cosa avremmo fatto di lei? Non era troppo pazza per poter vivere con noi, 
almeno mi pareva. Era pazza solo nella determinazione a essere Jan e non 
Paula. E allora? Non me la sentivo di amare una ragazza che era fuori di 
senno. 

Continuai a tenerla fra le braccia. Stranamente, per quanto fosse attraente 
come al solito, benché per me fosse ancora la donna più perfetta sulla terra, 
avevo perduto ogni desiderio di lei. Forse non avevo amato solo il suo corpo, 
allora? Il corpo era lo stesso, e tuttavia ora la tenevo fra le braccia senza 
provare nulla. 

- Scusatemi - disse la voce di May alle mie spalle -devo andarmene via o 
non VI dispiace avere spettatori? 

Non sapevo che cosa dire a May o alle altre, che la seguivano da vicino. 
Non volevo che parlassero con Paula prima che io avessi parlato con loro, 
con May in particolare. Lasciai andare Paula, senza fretta, e domandai: - 
Avete trovato qualche cosa? 

- No. 

- E allora andiamo - dissi, incominciando a muovermi. Poi mi volsi verso 
Paula. - Puoi aiutarci anche tu... ma non con quelle scarpe. 

- Ne ho un altro paio - disse. - Nella scatola. 

- Fammi vedere quella scatola - dissi. 

Paula non aveva ancora detto nulla che potesse sembrare strano agli altri, 
ma quando osservai il volto di May mi accorsi che aveva già notato qualche 


particolare curioso nei modi di Paula e aveva corrugato la fronte, pensierosa. 
Scossi il capo lentamente senza farmi vedere da Paula. 

Paula risali il pendio fino al suo deposito che si trovava a una cinquantina 
di metri dal punto dove erano ammassati 1 cadaveri. La seguimmo. La scatola 
di cui aveva parlato era una semplice piastra lunga e stretta di metallo 
ripiegata, quattro lati senza fondo né coperchio. Fra piena di scatolette di 
cibo, forse la quantità sufficiente a una persona per tre settimane. C'era 
inoltre una grossa trapunta che le era servita da sacco a pelo e alcune pezze di 
stoffa che potevano essere impiegate come coperte. 

Il lusso relativo nel quale Paula era vissuta mentre persone come May, 
Vanessa, i Quadrati e le tre donne che avevamo appena inviato alla Base non 
erano riusciti a trovare nemmeno le cose essenziali per sopravvivere, era un 
altro anello di quella improbabile catena di eventi che avevano portato al mio 
incontro con lei, fantasma del passato. 

Forse i pazzi avevano sorte migliore dei savi in questo mondo. 

Riprendemmo il nostro cammino verso sud-est, a un paio di chilometri dal 
burrone. Volevo percorrere quanta più strada possibile quel giorno nella zona 
occidentale del Triangolo. Avevamo già trovato molto -quattro donne, cinque 
pecore e una piccola provvista di cibo - per giustificare agli occhi di Rod la 
mia richiesta di una squadra di esplorazione molto più cospicua quando fossi 
rientrato alla città sepolta. Evidentemente vi erano da fare ancora importanti 
scoperte. 

Misi Paula nel mezzo, con Vail e Vera alla sua sinistra e May, Enid e me 
alla sua destra. Non mi aspettavo che volesse tentare di lasciarci, ma era 
possibile che dimenticasse che la situazione era mutata e che preterisse 
ritornare al luogo dove aveva passato gli ultimi giorni. 

Trovai l'occasione di spiegare a May come stavano le cose. - La conoscevo 
prima del Terremoto - le dissi mentre camminavamo a fianco a fianco, fuori 
portata delle orecchie di Paula. 

- L'avevo immaginato - disse May seccamente - a meno che tu non sia 
diventato un tipo molto più intraprendente di quello che fino a ora hai 
dimostrato di essere nei miei confronti. Perché non ci hai detto il suo nome? 

- Vengo anche a quello -ripresi. - E' Paula Sharpe, non c'è alcun dubbio in 
proposito, ma lei insiste nel dire di essere Jan Yates... la sorella di Paula. 

- Yates e Sharpe? - domandò May. 

- Paula era sposata - spiega. 


- Oh! - mormorò May pensosa. 

Ignorai il significato del suo commento. 

- Paula è matta - continuai - ma quanto e per quanto tempo, non lo so. Non 
vuole che la chiami Paula e così dovrò presentarla come Jan. 

May serollò le spalle. - Non c'è niente di male; per quello che importa, 
ciascuno di noi può scegliersi il nome che vuole. 

Le feci segno di allontanarsi sulla destra e riprendere la sua posizione. 
Continuammo le ricerche. 

Poco dopo incontrammo un uomo e una donna che avevano camminato 
qua e là da quando c'era stato il Terremoto e non sapevano nemmeno che ci 
fossero 1 burroni. 

Per giorni erano andati in giro in stretti circoli. Erano talmente affamati ed 
esausti che offrimmo loro il cibo che ci eravamo portati dietro per noi; poi li 
mettemmo subito al lavoro come Paula. Erano in cattive condizioni e se 
fossimo andati in qualsiasi altra direzione li avrei mandati direttamente alla 
Base. Ma dato che anche noi ci saremmo andati comunque, tanto valeva che 
ci alutassero a rastrellare il terreno. 

Oltretutto, se avessimo mandato alla Base due persone che dopo aver 
trascorso quattro giorni sul Triangolo non sapevano nemmeno che ci fossero i 
burroni, probabilmente non ci sarebbero arrivati, nonostante le indicazioni 
più precise. 

A questo punto eravamo trentasei uomini e ventisette donne e dato che in 
una spedizione da cui non aspettavamo molto avevamo trovato sei persone, 
era verosimile che ci fosse ancora parecchia altra gente. 

La zona che stavamo esplorando non era stata una zona agricola, prima del 
Terremoto, e perciò non potevamo sperare di trovare cavalli, mucche o 
maiali. Trovammo invece tre galline, molto giovani, e le portammo con noi. 
Fortunatamente, quando le trovammo. avevamo poca strada da percorrere. 
Cercammo anche uova, ma senza successo. 

Fravamo a circa un chilometro dalla città sepolta quando udimmo un 
rumore, un rumore familiare che per giorni non avevamo udito e che non ci 
aspettavamo di udire per molto tempo, per non dire mai... il rumore di un 
aereo. 

Lo vedemmo subito, un piccolo aereo da turismo, che volava basso sopra 
le colline. 

- Pensi che ci sia un gruppo organizzato da qualche parte? - domandò May 


eccitata avvicinandosi a me. 

- Sembra di sì - risposi, cercando di non parere troppo ottimista. - Sembra 
proprio di sì. 

Non ci fu bisogno di fare segnalazioni per attirare l'attenzione del pilota, 
dato che volò diritto sopra la città sepolta, osservò la zona e incominciò a 
volare in cerchio sopra di essa. Non potevamo vedere la città sepolta dal 
punto in cui ci trovavamo; c'era in mezzo una collina. Eravamo sicuri tuttavia 
che Rod stava facendo segnali da là. 

L'aereo continuò a sorvolare in circolo la città, abbassandosi sempre «di 
più. Mentre correvamo verso la città sepolta, si abbassò ulteriormente. 

- Non cercherà di atterrare, spero! - esclamai. - Non ce la farà mai. 

Non c'era nessun punto piano sull'intera superficie del Triangolo, un punto 
sufficientemente ampio per permettere a un aereo di atterrare; solo un 
elicottero ce l'avrebbe fatta. 

Ormai però era evidente che il pilota stava cercando di atterrare. 

L'aereo sparì alla nostra vista dietro alla collina e il rumore del motore 
divenne sempre più fievole. 

Corremmo avanti più in fretta, eccitati oltre ogni dire da questo segno del 
mondo civile. Sentimmo il rumore del motore spegnersi del tutto e 
capimmo.che l'aereo aveva toccato il suolo. Quasi subito udimmo un debole 
schianto che ci disse che l'aereo era precipitato. 

Quando giungemmo nella città sepolta, vedemmo il gruppo intorno 
all'aereo che era atterrato a poca distanza dagli scavi. Udimmo la voce di Rod 
che ordinava a tutti di ritornare al lavoro; il gruppo si disperse di malavoglia. 

Nell'atterraggio, si era fracassato il carrello e l'aereo si era arrestato con la 
punta conficcata nel terreno. Benché non ridotto in rottami, probabilmente 
non avrebbe più potuto volare. 

Accanto a Rod stava il pilota, un giovanotto alto e biondo con la tuta 
sporca di grasso, e una donna che volava con lui, anche lei alta e bionda. 

- Ciao, Stan - mi salutò Rod. - Questo è Nevil Buxton e sua moglie Bev. 
State tranquilli, amici. Pare che non stiano molto meglio di noi. 

Mandai i miei compagni di spedizione in cerca di cibo e Rod, i Buxton e io 
rimanemmo a parlare in pace. 

- L'aereo è fracassato - incominciò Nevil deciso - e anche se non lo fosse, 
siamo senza carburante. Immagino che non abbiate benzina qui. 

Rod scosse la testa. 


Nevil fece un cenno di assenso. - Lo immaginavo. I serbatoi di carburante, 
quando se ne trovano, sono sempre a pezzi e la benzina è colata fuori tutta. E' 
meglio che vi diciamo subito che stavamo solo cercando un posto dove 
atterrare per rimanervi. 

- Potete restare qui - disse Rod. - Penso che siamo in migliori condizioni di 
molti. Che cosa sapete dirci di nuovo? 

Nevil e sua moglie erano usciti illesi dall'atterraggio. Bev era una donna 
strana, giovane e magra. Aveva il naso all'insù, che le dava un aspetto snob, e 
la bocca troppo grande. Però era un tipo che mi piaceva. Indossava una tuta 
da volo bianca. Nevil sembrava eccitabile, inquieto, ma abbastanza capace. 

- Prima il quadro generale - disse Nevil parlando rapidamente. - Tutti gli 
Stati Uniti sono ridotti così, spezzettati in piccoli frammenti di terra sulla 
maggior parte dei quali gruppi di persone cercano di ricostruire qualche cosa. 
Più o meno la situazione è identica dappertutto. Abbiamo cercato un punto 
meno danneggiato degli altri, ma non lo abbiamo trovato. 

Rod assenti. L'avevamo immaginato dal momento in cui eravamo saliti in 
cima alle colline e avevamo visto dappertutto il terreno solcato dalle stesse 
profonde fenditure. 

- Voi siete più fortunati di molti altri, tuttavia - continuò Nevil. - O per lo 
meno penso che lo sarete... è per questo che siamo venuti qui. 

Rod e io rimanemmo in silenzio in attesa della spiegazione. Le sue parole 
avevano un significato che non potevamo capire. 

- Il mare sta per combinare terribili disastri - prosegui Nevil. - Non 
abbiamo girato molto, ma abbiamo visto che molto isole, isole enormi, sono 
emerse nell'Atlantico. Nel Golfo del Messico il livello del mare è più alto di 
molta parte della terra ferma. Per il momento l'acqua è trattenuta dalle nuove 
montagne sorte al limite del continente, ma le montagne cederanno prima o 
poi e tutto il Sud sarà inondato. 

Cercammo di immaginarci quello che sarebbe avvenuto, ma con poco 
SUCCESSO. 

- Sono quasi certo che il Golfo del Messico è diventato un mare interno - 
riprese Nevil. - Il livello è così alto che penso che l'acqua sia in trappola. Il 
Pacifico, per esempio, non è salito di livello... non l'ho visto, ma ho 
incontrato qualcuno che l'ha visto. 

- Noi riteniamo - intervenne Bev per la prima volta -che quando l'acqua del 
Golfo si sarà aperta un varco - una gran parte del Texas, della Louisiana, del 


Mississippi e dell'Alabama sarà inondata. Non la Florida, invece, perché si è 
molto alzata rispetto al livello di prima. 

- Ecco perché siamo venuti qui - concluse Nevil. - Avevamo meno di 
un'ora di carburante e dovevamo ad ogni costo trovare un punto per scendere. 
Questa è tutta la nostra storia. 

Rod fece di nuovo un cenno di assenso e non fece altre domande. Per i 
particolari c'era tempo. 

Le notizie che ci avevano portato non erano proprio quelle che ci 
aspettavamo, ma per lo meno davano indicazioni utili, anche se negative. 
Sapevamo che nessuno sarebbe venuto ad aiutarci, che probabilmente molte 
zone erano peggiori della nostra, che non era il caso di aspettare che aerei 
militari venissero a rifornirci e a informarci di una grande campagna di 
ricostruzione che avrebbe rimesso gli Stati Uniti in piedi entro cinque anni. 

Stando così le cose, come Rod notò più tardi, le scoperte che avevo fatto 
quella mattina ci erano assai più utili dell'arrivo dei Buxton; anche se poche 
ore prima non avremmo pensato così se avessimo saputo che un aereo stava 
per atterrare sul Triangolo. 

Da quel momento in poi vi era solo duro lavoro davanti a noi; stabilimmo 
d'accordo che la mattina seguente sarei di nuovo partito con un gruppo di 
venti uomini per portare a termine l'esplorazione del Triangolo. 
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Il giorno seguente l'esplorazione non diede risultati sorprendenti e nemmeno 
interessanti. Alla fine della giornata il nostro gruppo comprendeva trentanove 
uomini e trentaquattro donne. Considerando che settantatré persone erano 
sopravvissute a una catastrofe che non aveva lasciato un solo metro quadro di 
terreno come era prima, né un solo albero in piedi su una superficie di 
quaranta chilometri quadrati, si poteva pensare che gli scampati erano più di 
quelli che ci si poteva aspettare. 

La conclusione però non era altrettanto ottimistica considerando che questa 
zona comprendeva tre città. 

Per quanto riguardava gli animali, i topi fecero la loro apparizione fin 
troppo presto. Quando non c'era nulla che li attirasse, non se ne vedevano in 
giro, ma i nostri depositi di cibo diventarono un'eccezionale punto di 


attrazione. 

A poco a poco stavano ritornando gli uccelli. C'erano sempre stati molti 
uccelli nella zona, ma non se ne erano visti molti ultimamente, dato che sul 
Triangolo c'era poco da mangiare; se ne erano andati altrove in cerca di cibo. 

Non c'era nemmeno un cane. Trovammo qualche altra pecora che 
pascolava sulle colline, ma neanche un cavallo, una mucca o un maiale. Non 
trovammo nemmeno altre galline, ma le tre che avevamo portato alla Base si 
erano messe a deporre uova e non sentivamo eccessivo bisogno di altri polli. 

Questo era tutto. Non trovammo nessun altro uomo o animale vivo. Quel 
giorno, per la prima volta da quando avevamo cacciato i Quadrati, ci fu 
attività nei pressi del passaggio che univa il Triangolo al Quadrato. Un vero 
esercito si radunò all'estremità del passaggio e vedemmo Max parecchie 
volte. I Quadrati urlarono insulti agli uomini che avevamo lasciato di guardia, 
ma le parole non giungevano chiare a quella distanza. Non ci avevano 
perdonato di averli cacciati. 

I nostri di guardia videro anche che i Quadrati erano ora molto meglio 
nutriti. Evidentemente le esplorazioni condotte da Max avevano dato buoni 
frutti. Aveva la nostra esperienza a guidarlo, l'esperienza che si era fatta con 
noi sul Triangolo. 

Quasi non vidi Paula e May quella mattina e nel pomeriggio. Non potevo 
riflutarmi di guidare le ricerche solo perché volevo stare con Paula per 
cercare di vincere la sua crisi nervosa. Oltretutto, la sua crisi nervosa era di 
un tipo del tutto inoffensivo, e quasi nessuno si accorgeva che il suo 
comportamento fosse strano. 

Quando ritornai alla Base dopo una giornata di lavoro, May mi venne 
incontro con una strana espressione che non riuscii a capire e mi disse: - Il 
tuo alloggio è là. Tua moglie lo sta mettendo a posto. 

- Mia moglie! - esclamai. 

Con la stessa strana espressione in volto, May se ne andò. 

Trovai Paula intenta a ripulire un rozzo riparo. 

- Che cosa stai facendo ora? 

- domandai. - Sei ridiventata Paula? 

- No - rispose con voce calma. - Ma sai come vanno le cose. Il Terremoto 
ci ha fatto divorziare tutti, e se uomini e donne si dovranno sposare di nuovo, 
ho pensato che... 

- Si arrestò improvvisamente, non per imbarazzo, ma per un blocco 


mentale. 

- Hai pensato di riprendermi - suggerii. 

- Come potrei riprenderti? Ho solo pensato che tu e 10... 

Voleva essere Jan e allo stesso tempo avere tutto quello che era stato di 
Paula. 

Mi sedetti per terra poiché mi sentivo stanco. Una marcia di cinquanta 
chilometri era normale in quei giorni e camminare sul terreno accidentato del 
Triangolo non era facile. 

- Perché non vuoi essere Paula? - le chiesi con voce suadente. 

- Sei pazzo, Stan - disse mostrando i primi segni d'ira da quando l'avevo 
incontrata dopo il Terremoto. - Perché sei così convinto che io debba essere 
Paula? Ti ho detto mille volte che sono Jan. 

- Sì - ammisi - è vero, e io ti chiederò per mille volte perché non vuoi 
essere Paula. Sei hai una buona ragione per non essere Paula, dimmela; poi, 
per quello che m'importa, puoi continuare a essere Jan. 

Rifletté sulle mie parole. Infine scosse la testa. - Quello che dici non 
significa niente -disse. 

- E allora vedi se questo ha un senso - ripresi. - Io amavo Paula... non Jan. 
Jan non è niente per me. Se sei Jan, vai a dormire da qualche altra parte. 

Mi guardò immobile e gli occhi le si riempirono di lacrime. Stavo quasi 
per cede-.re, ma poi, all'inferno, se non aveva una buona ragione per quella 
sua folle pagliacciata io non ero disposto a stare al gioco. 

Non aggiunsi altro e allora lei raccolse le sue cose e se ne andò, con gli 
occhi ancora lucidi. 

Mi sentivo a disagio. Se avessi guardato in faccia alla realtà avrei dovuto 
ammettere che l'avevo mandata via perché non la desideravo più. E tanto 
valeva che guardassi in faccia alla realtà, pensai. E May aveva a che fare con 
l'indifferenza che provavo per Paula. 

May c'entrava davvero, e molto. 

I nostri problemi non erano più solo quelli legati alla sopravvivenza, ma 
erano diventati di natura domestica, almeno per un po'. 

Fu curioso vedere con quanta prontezza prese il via la corsa al matrimonio, 
e che razza di corsa divenne. 

Una decina di giorni dopo il Terremoto sapevamo che, a parte improbabili 
circostanze eccezionali, la popolazione della Base non sarebbe più aumentata, 
se non per vie naturali, ovviamente. Eravamo una comunità isolata composta 


da trentanove uomini e trentaquattro donne. Fra questi, quattro maschi e sei 
femmine erano troppo giovani per poter essere presi in considerazione, ai fini 
del matrimonio, per molto tempo, e una femmina, Vail, per breve tempo. 
Rimanevano trentacinque uomini e ventisette donne, trentaquattro e ventisei 
dato che i Buxton erano già sposati. 

Rod stabilì che tutti coloro che non fossero stati trovati vivi sul Triangolo 
venissero considerati morti; ne risultava che nessuno di noi era più sposato, 
all'infuori dei Buxton. Il caso di May divenne attuale solo più tardi. 

Un predicatore laico fra noi affermò di essere in grado di celebrare 
matrimoni. Da quel momento fu molto occupato. Se il rapporto fra i sessi 
fosse stato a sfavore degli uomini, essi, con l'arrogante sistema maschile, 
avrebbero costretto le donne ad aspettare fino al momento in cui non fossero 
ben convinti. Ma come stavano le cose ora, con gli uomini in posizione di 
svantaggio, essi si affrettarono e poche donne sfruttarono il loro vantaggio 
per rinviare il matrimonio. 

Sia gli uomini che le donne privi di particolari qualità fisiche o di 
intelligenza furono i primi a sposarsi. Al vertice della nuova gerarchia 
formatasi ci fu più cautela. Rod non si sposò e lo stesso fecero Vanessa, Dick, 
Paula, Jerome e May. 

May era stata da tempo accettata fra noi e aveva ricevuto molte proposte 
che aveva respinto facendo notare che era sposata e che suo marito era ancora 
vìvo. Questo era un fatto noto. Spesso si vedeva Max ai confini del Quadrato, 
in apparenza ancora implacabilmente deciso a ritornare. Infine, uno dei suoi 
corteggiatori chiese a Rod una presa di posizione in merito e Rod affermò che 
dato che a Max sarebbe stato impedito di tornare sul Triangolo, May poteva 
presumere di aver ottenuto il divorzio e considerarsi libera. Da allora trovò 
ogni giorno più difficile tenere a bada i suoi corteggiatori. 

Rod venne un giorno da me e mi chiese d'improvviso: - Stan, che cosa c'è 
fra te e Jan? 

- La conoscevo prima, del Terremoto - risposi. 

- Questo l'avevo capito. La mia domanda però è un'altra. 

- La realtà è - dissi - che non è Jan, ma è Paula Sharpe. 

- E allora perché si fa chiamare Jan? 

Scossi le spalle. - Anche a me piacerebbe saperlo. 

- Sei certo che sia... quest'altra donna? 

- Certissimo. 


Rod ebbe la stessa reazione di May. - Immagino che possa farsi chiamare 
come preferisce. Che altro c'è fra voi? 

- Soprattutto questo - dissi. - Vedi, lei non può ammettere di avermi 
conosciuto prima, perché Paula mi conosceva, ma Jan non mi aveva mai 
visto. Lei... 

- Vuoi dire che è pazza? -domandò Rod. 

- Sì. 

Rod non era ancora soddisfatto. Per soddisfarlo dissi: -Suo marito era il 
mio migliore amico. 

Avrei dovuto dirlo prima; era la chiave di tutto. Il volato di Rod si distese. 

- Ho capito - disse. - E lui è morto. 

- Presumibilmente sì - confermai. 

Non sapevo a quale risultato quella nostra breve conversazione avrebbe 
condotto, eppure era abbastanza ovvio. 

Dopo pochi giorni Rod sposo Paula. La cosa mi lasciò del tutto 
indifferente. Quasi incominciavo a pensarla come Jan ora e dopo tutto la 
donna che stava tra noi non era Paula. Indubbiamente era stata Paula, ma 
quello che era accaduto alla sua mente, qualsiasi cosa fosse, l'aveva resa una 
donna diversa... una donna che io ero preparato a vedere sposa di Rod. 

No, il mio avvenire aveva un altro obiettivo. Il giorno in cui Rod sposò 
Paula, chiesi a May di diventare mia moglie. 

Restò sorpresa piuttosto che felice. Credo che si fosse de-' liberatamente 
sforzata a non pensare di sposarsi di nuovo, con me o con chiunque altro. 

Ora, improvvisamente, era costretta a pensarci. - Non mi aspettavo che tu 
mi dicessi ciò - disse senza fiato. 

- E che cosa ti aspettavi che dicessi? 

- Voglio dire che non mi aspettavo che tu... non sapevo che... 

- Davvero non lo sapevi? -domandai prendendola fra le braccia. 

- Non dare per scontato che la risposta sia sì - disse. -Immagino che sarà sì, 
ma... dammi il tempo per pensarci. 

- Per alcuni secondi rimanemmo in silenzio, poi lei disse: 

- Come faccio a pensare se mi tieni fra le braccia? Oh, si, Stan, è sì, ma 
non puoi aspettare? Non voglio sposarmi senza aver prima sistemato tutto. 
Non possiamo considerarci solo fidanzati? 

- Se lo desideri - risposi. 

- Ma non è degno di te dire "D'accordo, ma non mi importa quando". Io 


non la penso così. Io ti voglio adesso. 

Mi diede un bacio appassionato che mi fece l'effetto della porta d'una 
fornace improvvisamente spalancata in faccia e richiusa altrettanto in fretta. 

- No, Stan - disse dopo il bacio. - Ho dietro a me l'esperienza di due anni 
del peggiore matrimonio pensabile. Ho paura di riprovare... almeno fino a 
quando non sarò certa... e non sono ancora del tutto certa. Sono felice così 
come sono, * solo a non essere con Max. 

Capii allora che avrei dovuto lottare per lei e non mi sarebbe caduta fra le 
braccia come una mela che viene in mano scuotendo l'albero e capii anche 
che ero pronto a lottare, che avevo bisogno di lei, che ne avrei avuto tanto 
bisogno nell'avvenire che ero disposto ad aspettarla ora. 

La baciai di nuovo, ma gentilmente, con pazienza. La porta della fornace 
non si spalancò questa volta ma sentivo che faceva fatica a tenerla chiusa. Mi 
desiderava e non mi desiderava. Voleva vivere da sola per un po' e voleva 
anche sposarmi. 


Il Quadrato confinava con il Triangolo solo al vertice settentrionale. Due 
burroni e due angoli di un altro piccolo triangolo di terra dividevano il nostro 
margine orientale dal lato occidentale del Quadrato. Chiamavamo questo 
triangolo Piccola T. Non avevamo mai visto nessuno su di esso. 

Ormai eravamo sicuri che fosse disabitato. Fu una sorpresa spiacevole 
scoprire un giorno che un gruppo di Quadrati si era spostato sulla Piccola T. 
C'era anche Max, lo riconoscemmo osservando con il binocolo. Anche loro 
sapevano che eravamo sorpresi. Andavano su e giù per farsi notare facendo 
gesti di minaccia. Dato che la Piccola T si trovava proprio di fronte alla Base, 
ci diedero molto fastidio e la cosa preoccupò i più nervosi di noi. 

Spararono anche qualche colpo di pistola, ma per fortuna non avevano 
armi in grado di superare la distanza. Solo una volta una pallottola alla fine 
della sua traiettoria mi sfiorò un ginocchio e cadde senza forza per terra. Mi 
fece solo un piccolo graffio. Tuttavia, come avevano trovato rivoltelle, 
avrebbero anche potuto trovare fucili in grado di colpirci senza difficoltà. La 
città sepolta, invece, era più lontana da entrambi i burroni e al sicuro dal 
fuoco diretto. Decidemmo perciò di concentrarci nella città sepolta e 
interrompere lo sviluppo della Base, pur senza abbandonarla. 

Non capimmo come avessero fatto a raggiungere la Piccola T. Dal nostro 
osservatorio in cima alle colline vedevamo quel lembo di terra 


completamente isolato dalle spaccature e non esisteva un passaggio come 
quello all'angolo nord-orientale del Triangolo. Tuttavia, benché potessimo 
vedere per chilometri l'intreccio delle voragini, non potevamo vedere 
all'interno di esse; quella che separava il Quadrato dalla Piccola T poteva 
essere poco profonda. 

- Max è fatto così - mi disse May. - Gli piace pensare di essere sempre in 
grado di pagare i suoi debiti. Se qualcuno gli fa un tiro mancino, è capace di 
aspettare anche oltre il momento in cui restituirgli il colpo non avrebbe più 
significato, e poi colpisce. 

Rabbrividi. 

- Perché fai così? - le domandai, sentendo che mi nascondeva qualche 
cosa. 

- Credo che voglia riprendermi - disse. - Non mi voleva quando mi aveva, 
ma ora mi rivuole forse, o forse ha altri progetti per me. 

Rabbrividì di nuovo. - Non è un sadico - riprese - fisicamente non farebbe 
male a nessuno. Colpisce la gente psicologicamente. Costringe gli uomini a 
fare cose che odiano, cose che fanno star male. 

- Non preoccuparti di Max -la rassicurai. - Non riuscirà a rimettere piede 
qua sopra. La prossima volta che ci prova, lo uccideremo alla prima 
occasione. May assenti, poco convinta. MI resi conto, sia pure a poco a poco, 
che non mi avrebbe sposato fino a quando Max fosse rimasto vivo. 

Bene, Max era nostro nemico; lo aveva dimostrato chiaramente. Se avessi 
avuto l'occasione di ucciderlo, l'avrei ucciso; ero certo che non ne avrei 
provato rimorso. 

Se era necessario che Max morisse prima che May diventasse mia moglie, 
Max non avrebbe vissuto a lungo. 

L'attività aggressiva dei Quadrati assunse un carattere nuovo e più attivo. 
La guardia al passaggio riferì che parecchi di loro stavano scendendo nel 
burrone e presto li vedemmo ammassati sul fondo. 

Fummo costretti ad agire. Ora avevano armi e avevano provviste. Ci 
odiavano ancora e ancora volevano conquistare il Triangolo, era chiaro che lo 
avrebbero fatto se avessero trovato la possibilità di farlo. Come potevamo 
dormire tranquilli sapendo che avevamo una frontiera di trentacinque 
chilometri e che i nostri nemici stavano cercando il punto più agevole per 
valicarla? Ovviamente, lungo quei trentacinque chilometri, sui tre lati, ci 
doveva essere un punto che permetteva una salita agevole e non potevamo 


impedire ai Quadrati di impiegare tutto il tempo che volevano per cercarlo. - 
Dobbiamo combatterli -disse Rod - non abbiamo scelta. Non possiamo 
controllare trentacinque chilometri di frontiera con settantatré persone. Se 
trovano la via possono essere qui tutti in una notte. Dobbiamo fermarli prima 
che lo facciano. 

Non ci fu alcuna obiezione. Incominciammo a sparare a tutti i gruppi che 
cercavano di scendere per raggiungere 1 compagni sul fondo del burrone. Il 
risultato fu però scarso, poiché dopo la prima sparatoria, nessuno si fece più 
vedere da quella parte. Scendevano dietro la Piccola T invece e si 
ricongiungevano agli altri percorrendo il fondo del burrone. Aprimmo il 
fuoco anche contro quelli che stavano sul fondo ma probabilmente riuscimmo 
solo a suscitare le loro risa. Le pareti del burrone scendevano a precipizio, ed 
erano perpendicolari a partire da metà, se non proprio dalla cima. I Quadrati 
potevano facilmente nascondersi alla nostra vista protetti dalla parrete. I 
nostri colpi non fecero alcuna vittima. 

Cercammo allora di ottenere risultati migliori causando frane e gettando 
grossi massi, ma anche questa iniziativa non ebbe successo. Le grosse frane 
ormai erano finite. Le pareti dei burroni, anche se non del tutto solide in 
alcuni punti, avevano ormai assunto una stabilità definitiva. Nonostante i 
nostri sforzi, frane e massi seguivano lo stesso percorso delle pallottole, 
precipitando in mezzo al burrone senza causare danni ai Quadrati che si 
nascondevano ai piedi della parete. 

Non riuscivamo a vederli... e questa era la cosa peggiore. Potevano essere 
dovunque intorno al Triangolo e noi non eravamo in grado di saperlo. 
Probabilmente, nove su dieci delle nostre frane cadevano in punti dove non 
c'era nessuno di loro. 

Fravamo preoccupati. Senza sapere dove fossero, come potevamo sapere 
se erano riusciti a compiere l'ascesa da qualche parte? Ancora una volta 
fummo costretti ad aggirarci in gruppi nel timore che alcuni Quadrati (ne 
bastavano pochi) fossero sul Triangolo. 

La nostra preoccupazione si accresceva di giorno in. giorno. Quando 
avevamo cacciato 1 Quadrati dal Triangolo, li avevamo anche scacciati dalla 
nostra mente. Avevamo pensato che quel capitolo fosse chiuso. 

Ora ci stavamo rendendo conto che non era affatto chiuso. Da principio ci 
sembrava che i Quadrati non ci avrebbero mai più raggiunto, o che comunque 
li avremmo potuti respingere facilmente. Al tempo del primo attacco, però, 


erano disarmati... 

Alcuni di noi volevano scendere e combatterli nel letto del burrone. Alcuni 
volevano attraversare il passaggio e portare la lotta sul Quadrato. Altri 
dicevano che i nostri nemici non ce l'avrebbero mai fatta a invaderci, altri 
ancora sostenevano che erano già nel nostro territorio e si stavano 
ammassando e organizzando per sferrare l'attacco. 

Dovevamo comunque difendere la città sepolta e a questo scopo 
costruimmo basse fortificazioni lungo il perimetro. 

Le settimane passavano in uno stato di continua tensione. Ormai eravamo 
certi che gli uomini che si trovavano nel fondo del burrone avessero trovato 
laggiù le provviste necessarie per vivere. Dopo tutto, anche quello poteva 
essere un ottimo punto per trovare 1 resti della nostra civiltà. Probabilmente vi 
si trovavano tutte quelle cose che dalla superficie del terreno erano state 
trascinate giù oltre l'orlo dei burroni. Forse i Quadrati, scesi per curiosità 0 
solo per spaventarci, avevano scoperto che si viveva meglio laggiù che sul 
Quadrato; comunque non potevamo fare nulla, solo aspettare che fossero loro 
a fare la prima mossa. 


Su tutto il Triangolo e anche nei settori vicini, l'erba era tornata a crescere. 
Spuntarono per prime le erbacce più selvatiche e resistenti. Capimmo che il 
suolo non sarebbe rimasto nudo per più di poche settimane. Nell'aria ci sono 
sempre semi sospesi e il nostro clima estivo, caldo e umido, quasi sembrava 
sufficiente di per sé a far crescere l'erba, anche senza semi. 

Per fortuna il Terremoto era venuto in estate, nella nostra estate. Il terreno 
fu riseminato, naturalmente. Soffiava una brezza dolce, splendeva 1l sole e la 
terra lentamente si trasformò da nera in bruno-verde, poi in verde con poche 
chiazze brune, poi divenne tutta verde. La terra verde: nemmeno il Terremoto 
poteva cambiarla. 

Macchie verdi apparvero sui fianchi dei burroni. Naturalmente non c'erano 
alberi, per gli alberi ci voleva tempo; ma un giorno ci sarebbero stati anche 
gli alberi. Il terreno soffice sotto 1 nostri piedi pullulava di vita animale e 
vegetale. 

Benché molti semi e molti organismi fossero sepolti troppo in profondità 
per potere di nuovo affacciarsi al sole, una buona parte riusciva ad aprirsi la 
strada fino alla superficie, a vivere e moltiplicarsi. 

Avevamo anche piantato cereali. Quando avevamo dissodato il terreno e 


seminato, avevamo lavorato stupendi campi di zolle soffici, senza una pietra 
o un'erbaccia. Ora dovevamo già lottare contro erbacce di ogni tipo che 
crescevano da tutte le parti e minacciavano di soffocare le pianticelle di 
frumento. 

Non mancava l'acqua per irrigare. Il Triangolo aveva una dozzina di 
sorgenti, due grosse polle d'acqua e un laghetto a sei chilometri dalla città 
sepolta. Spesso ci andavamo a nuotare. 

May e io eravamo al lago il giorno in cui ci fu il primo allarme, il primo 
segno che indicava che il Terremoto forse non era ancora finito. Dovevamo 
organizzare gruppi di bagnanti per andare al lago; invece di andarci in due o 
in tre come eravamo abituati a fare, ora dovevamo,, se pure ci andavamo, 
riunirci in gruppi di sette o otto, nel caso di un incontro con i Quadrati. Oltre 
a May e me, facevano parte del gruppo Vanessa e Jerome, Vail e altri tre. 

Vanessa e Jerome, che stavano cercando di uccidersi a vicenda la prima 
volta che li avevamo incontrati, ora si erano sposati. E Vanessa, dura come 
non mai con chiunque nella nostra comunità, era tenerissima con Jerome. 

Quel giorno May si stava abbronzando sulla riva del lago mentre io ero 
seduto su una roccia dalle cui fessure spuntavano fili d'erba sottili. 

- Non è incredibile che degli esseri umani, risparmiati da una tale 
catastrofe debbano passare metà del loro tempo a combattersi a vicenda? - io 
dissi. 

- Non pensarci oggi, Stan -disse May. - Stiamo in pace. 

Cercai di rilassarmi, ma i Quadrati erano sempre presenti nella mia 
coscienza. Ora li vedevamo di rado, ma sapevamo che erano là, alla base del 
nostro dominio. 

- Sembra che a Vail sia passata - disse May a bassa voce. 

- Passata che cosa? 

- La sua infatuazione per te. Quando stavamo insieme vedevo la povera 
bimba seguirci con gli occhi dovunque andassimo. 

- Le è passata - feci eco. - E' solo una bambina. 

- E' vero - disse May - ma anche i bambini hanno i loro sentimenti. 
Shakespeare ha. fatto della gelosia il tema di Otello. Credi che la gelosia di 
Otello sia più importante della gelosia di una bimba di tredici anni? 

- Quasi quattordici - corressi. - Non farti sentire da lei a chiamarla una 
bambina. Non le dispiace ammettere di essere giovane ma si aspetta dagli 
altri che fingano di avere di fronte quasi una donna adulta. 


May sorrise. - Vedo che ti interessi ancora di lei. 

- Moltissimo - dissi. - E ti posso dire anche perché non ci segue più con gli 
occhi come faceva un tempo. 

- Perché? 

- Perché pensa a Dick. 

- Dick! - esclamò May sollevandosi a sedere. 

- Sì, Dick. E perché non dovrebbe pensare a lui? - domandai. - Dick è un 
giovane tranquillo, paziente, modesto. E' il tipo capace di aspettare Vail. 

- Non dovrà aspettare molto - mormorò May, esaminando Vail. - Ma, Stan, 
Dick è un uomo e lei è una bambina. 

- Ha vent'anni - replicai -sei più di Vail. Ti sembra molto? 

- No, forse no - rispose. - Nulla anzi, se lui avesse trent'anni e lei 
ventiquattro, ma... Proprio in quel momento si udì un boato. 


Sembra buffo a ripensarci, ma quasi nessuno fra noi aveva ancora 
raccontato come era stato il Terremoto e quali erano state le nostre 
esperienze. Forse erano cose troppo terribili per parlarne. Oltretutto, cosa 
potevamo dire, quali parole dovevamo usare? Il Terremoto non era un 
avvenimento che fosse accaduto prima o, speravamo, che si sarebbe mai pia 
ripetuto. 

Ma a quel boato ci sentimmo come impietriti, e tutti ci méttemmo a fissare 
la direzione dalla quale era venuto il rumore. 

Sembrava venisse dal Sud, ed era la nostra immaginazione oppure la Terra 
aveva tremato? 

- Oh, Stan - invocò May con un filo di voce - non dirmi che sta per 
ricominciare tutto! 

Se mai un grido era venuto dal cuore, era quello. Provavamo tutti la stessa 
sensazione. Nell'udire quel rumore ciascuno di noi, a suo modo, si mise a 
pregare. 

E mentre aspettavamo, in ascolto, il boato si ripetè, questa volta molto più 
forte; come per dire: grazie delle vostre preghiere. 


ll 


Dopo il secondo tuono non ce ne furono altri e il suolo non tremò. Per lo 


meno io non sentii alcuna scossa; altri, più tardi, dissero di averne sentito 
una. 

In un certo senso quel tremendo avvertimento era peggiore di qualsiasi 
fatto realmente avvenuto; non avevamo di fronte una cosa che potevamo 
prepararci ad affrontare, ma una catastrofe che poteva avvenire in qualsiasi 
istante. 

Non era necessario che tornassimo dal lago, ma dopo quello che era 
successo, nessuno aveva più voglia di rimanere là a riposare. Ci rivestimmo, 
raccogliemmo le nostre cose e ritornammo. 

May e io non parlammo lungo la via che portava alla città sepolta. Sarebbe 
stato facile dire frasi rassicuranti, che i tuoni erano probabilmente dovuti a 
gigantesche frane avvenute chissà dove, che se doveva succedere qualche 
cosa ci sarebbero stati ben più di due boati. Tuttavia era logico che quello che 
era successo una volta poteva accadere di nuovo. 

Quando giunsi alla città sepolta andai subito da Rod. Chissà se dovevamo 
prendere una misura d'emergenza, per esempio ritirarci verso il centro del 
Triangolo. Non che il centro del Triangolo fosse molto più sicuro nel caso di 
un altro terremoto (in tal caso non ci sarebbe stato nessun posto sicuro) ma 
senza dubbio sarebbe stato più sicuro che aspettare sull'orlo dei burroni che 
certamente avrebbe ceduto per primo. E forse potevamo fare altre cose; 
comunque volevo sapere quello che aveva da dire Rod. 

Rod ora aveva una casa. Non tutti avevamo una casa, comunque non ce 
l'avevano i non sposati. Molte coppie vivevano nelle nuove abitazioni che 
avevamo costruito; sfortunatamente nessuno degli edifici della città sepolta 
che stavamo ripulendo dai detriti poteva essere utilizzato. 

Costruivamo vicino agli scavi impiegando il materiale recuperato fra le 
rovine, e non avendo eccessiva fretta, costrurvamo bene. Avevamo quasi tutti 
i materiali necessari e tutti gli attrezzi. 

Paula mi apri la porta. -Oh, Stan - esclamò. - Entra. Entrai; sin dal primo 
momento, prima che' dicesse altre parole, prima che avesse fatto qualsiasi 
cosa oltre a invitarmi in casa sua, sentii un'atmosfera strana, un atteggiamento 
diverso in lei. L'avevo vista quasi tutti i giorni ma non avevamo avuto un 
contatto vero e proprio da quando aveva sposato Rod. 

- Rod è alla Base - disse. 

- Scusami un momento, per favore. Stavo finendo di lavarmi. 

Mi lasciò nella stanza che avevano quasi finito di arredare; in un certo 


senso era simile a una stanza di prima del Terremoto. Le pareti, il soffitto e il 
pavimento non erano levigati e mancava il riscaldamento. C'era la finestra 
con il telaio per i vetri, ma non c'erano vetri. Nessuna lastra di vetro era 
rimasta intatta dopo il Terremoto; avevamo in progetto di fabbricare noi il 
vetro ma non avevamo ancora incominciato. 

C'erano due sedie, fatte a mano da Rod. Rod non era molto abile nel lavoro 
manuale, gli mancava la pazienza necessaria. Poi c'era un tavolo, assai più 
basso di quanto Rod l'avesse voluto fare. Rod, come molti principianti, aveva 
scoperto che una gamba era più corta delle altre; allora aveva segato le altre 
tre, poi aveva dovuto tagliare un altro pezzetto della prima, e così via, fino a 
quando, finalmente, il tavolo era rimasto fermo, ma non ancora del tutto 
stabile, alto non più di sessanta centimetri. 

Chissà che cosa c'era di strano in Paula. Forse quei tuoni l'avevano rimessa 
in sesto. 

Ne eravamo rimasti tutti scossi; poteva darsi che su di lei avessero avuto 
un effetto benefico. 

Entrò nella stanza e chiuse la porta dietro di. sé. Mi voltai. Si era tolta gli 
abiti da lavoro per indossare una vestaglia. C'era tanto splendore e tanti 
ricordi nella sua bellezza che dissi impulsivamente: - Hai un magnifico 
aspetto, Paula. Non ti ho mai visto più bella. 

- Grazie, Stan - disse. -Hai sempre saputo trovare il momento adatto per 
fare complimenti. 

Allora mi accorsi di averla chiamata Paula, senza riflettere, e che lei aveva 
accettato naturalmente quel nome ammettendo di avermi conosciuto prima 
del Terremoto. 

Capii 'che cosa ci fosse di strano in Paula: il fatto che dopo tanto tempo era 
di nuovo Paula. 

La guardai e 1 miei occhi incontrarono i suoi. 

- Che cosa è successo? -esclamai. 

Non ebbe difficoltà a capire la mia domanda. 

- Non lo so con precisione - rispose - ma ora sto bene, almeno credo. Forse 
era accaduto che quando sono diventata un po' matta, e il Terremoto era 
sufficiente a far diventare chiunque un po' matto, mi sentivo colpevole perché 
avrei dovuto essere con Dean, avrei dovuto morire... e invece ero venuta 
dietro a te e mi ero salvata. 

Avrei voluto intervenire, ma riprese a parlare in fretta. -Però non credo che 


proprio allora, quando mi sono ritrovata sulle colline, viva dopo il Terremoto, 
10... 10 sia diventata... ecco, lo sai. Ero intontita, disperata, piena di dolori, ma 
penso che allora stavo bene mentalmente. Pensavo a te e a Dean, certa che 
entrambi foste morti, e chissà perché pensavo anche a Jan, desideravo che Jan 
avesse sposato Dean, desideravo... Oh, non importa a che cosa stessi 
pensando. Ero sconvolta, istupidita, ma non pazza. Non allora. No, sono stati 
quei cadaveri a farmi impazzire. Mi ero tolta le scarpe e le portavo in mano... 
e poi, ti ricordi, non si vedeva a dieci metri di distanza, sono finita in mezzo... 
proprio in mezzo a loro. 

Rabbrividì improvvisamente, facendo un respiro profondo e convulso. 

- Quando me ne accorsi cercai di fuggire, persi il senso dell'orientamento, 
presi una direzione e trovai che non era quella dalla quale ero venuta. Mi 
sembrava di essere perduta in un campo sterminato di cadaveri. 

La sua voce si era abbassata fino a ridursi ad un mormorio appena 
percepibile, ma quando rialzò gli occhi su di me il suo sguardo era limpido e 
sicuro. - E' accaduto allora - prosegui - e dopo divenne tutto confuso. Ero 
certa di essere Jan. Non fingevo; per chissà quale ragione, dovevo essere Jan. 
E quando vidi Jerome dovetti convincerlo che ero Jan. Pensai che il fatto che 
lui mi accettasse come Jan significasse che lo ero veramente. 

Ebbe un attimo di esitazione, come se cercasse di forare la nebbia che le 
avvolgeva il cervello. - Poi sei venuto tu. Ti conoscevo, ma non ti conoscevo. 
Tu eri l'uomo che Paula aveva... l'uomo che Paula aveva amato. 

Scosse la testa all'indietro, cercando di cacciare gli ultimi residui di quella 
nebbia. 

- Non so con esattezza che cosa mi abbia fatto tornare sana, ma deve essere 
stato Rod - proseguì. - Appena ci sposammo mi sentii più sicura, più felice, e 
a poco a poco... 

- Lo hai detto a Rod? - le domandai sapendo già che non lo aveva fatto. 

- No. Come dirglielo? 

- Perché no? 

- Dirgli che ha sposato una pazza? Dirgli che l'ho sposato quando ero 
pazza? 

- Sa che sei Paula - le dissi. - Gliel'ho detto 10. 

- SI, Stan, ma tu non capisci. Tu... 

Smise di parlare e mi si gettò fra le braccia. 

Ora che era diventata se stessa, le vecchie passioni riaffiorarono... la sua e 


la mia. La strinsi, la baciai, l'accarezzai come se fosse la notte calda che 
aveva preceduto il Terremoto, come se fossimo ritornati là, a quel tempo, e 
non fosse accaduto nulla da allora. Dean, Rod, May, Vail e tutti gli altri che 
avevano avuto o ancora avevano a che fare con noi scomparvero e non ci 
preoccupammo di nulla se non di quell'istante e di noi due. 

Nel bel mezzo del nostro abbraccio sentimmo la porta principale aprirsi. 

Paula scattò via e si riassestò la vestaglia. Io mi sedetti su una sedia e mi 
rilassai, o per lo meno riuscii a prendere un'espressione tranquilla. Rod entrò. 
- Hai sentito, Rod? Avevamo una lunga esperienza di queste cose, Paula e io. 
Rod non poteva nemmeno immaginare che eravamo uno nelle braccia 
dell'altra quando aveva aperto la porta. Parlammo dei boati e dopo pochi 
minuti Paula andò a cambiarsi lasciandoci soli. 

Cercai di concentrare la mia attenzione su quello che Rod diceva a 
proposito dei boati, della possibilità di nuove scosse di terremoto, 
dell'agghiacciante particolare che quando c'era stato un simile avvertimento 
l'ultima volta, dopo poche ore era venuto il Terremoto, delle probabilità di 
salvezza esistenti, sulle colline o nella città sepolta. 

Invece continuai a pensare a Paula e a May, a Rode a me stesso. 

Non decidemmo nulla. Non potevamo abbandonare la città sepolta però, 
questo era certo. Se non ci fossero stati 1 Quadrati con cui fare 1 conti, forse 
avremmo potuto ritirarci sulle colline per qualche tempo come precauzione, 
nel caso che sì verificasse un'altra scossa e che gli orli dei burroni cedessero. 

Stando così le cose, sarebbe stata una pazzia abbandonare la città sepolta e 
dare ai Quadrati la possibilità di penetrare indisturbati nella città e 
impossessarsi di tutto quello che avevamo trovato e fatto. 

Paula era tornata, si era rimessa gli abiti da lavoro, e si sedette 
silenziosamente senza prendere parte alla discussione. Rod era appoggiato al 
tavolo e parlava con me con il suo abituale tono vigoroso, senza far entrare 
Paula nella conversazione. Apparentemente, per Rod le donne non erano da 
prendere in considerazione per discussioni serie. 

Quando infine me ne andai Paula venne con me alla porta e benché non si 
trattenesse a lungo fuori dalla vista di Rod trovò il tempo di sussurrarmi: - 
Devo parlarti, Stan. Domani mattina, presso il crepaccio sulle colline. 

Mi sentivo sconvolto quando lasciai la loro casa. Dean, Paula e i0... poi 
Rod, Paula e io. 

Perché la vita doveva essere cosi complicata? Se non fosse stato per la 


folle fissazione di Paula a essere Jan, lei e io ci saremmo sposati, o avremmo 
vissuto insieme, o ci saremmo divisi... ma alla luce del sole, comunque fosse. 
Ma eccoci di nuovo, nell'ombra, abbandonati a una passione vergognosa, 
illecita. 

E questa volta la situazione era peggiore. Se Dean avesse scoperto di Paula 
e me, sarebbe stato un incidente di secondaria importanza in una società 
cosiddetta civile, una di quelle cose che capitano tutti i giorni. 

Molto probabilmente avrebbe chiesto il divorzio, lui e io per qualche 
tempo non ci saremmo più considerati amici, ma se Paula mi avesse sposato, 
alla fine, quasi certamente, conoscendo noi tre, Dean sarebbe tornato a farci 
visita come un buon amico di famiglia. 

Rod era diverso. C'era una vena di gelosia nella sua natura, e lui e io 
eravamo le due persone più in vista della comunità. 

Andai nel magazzino dove May era tornata al lavoro; controllava e 
riponeva gli oggetti che venivano portati dai luoghi degli scavi. Mi misi ad 
aiutarla, automaticamente. Se uno di noi non aveva niente da fare e doveva 
parlare con qualcuno che stava lavorando, aiutava l'altro nel lavoro in cui era 
impegnato; era una specie di norma nel nostro gruppo. 

- May - incominciai - per favore, sposami... ora. 

Un'ombra le passò sul viso. - Non puoi aspettare? - domandò. - Mi avevi 
detto che avresti aspettato. 

- C'è una ragione - dissi. 

- Lo so... Paula. 

Rimasi immobile. - Che cosa sai di Paula? 

- E' cambiata... chiunque lo può vedere. Chiunque all'infuori di Rod. 

Questo peggiorava ulteriormente la situazione. Se fosse accaduta qualche 
cosa fra Paula e me, avremmo dovuto tenerla nascosta sia a May che a Rod. E 
anche se fossimo riusciti a tenerla nascosta a Rod, era una perdita di tempo 
tentare di farcela con May. Le donne capiscono queste cose dalla durata di 
uno sguardo, dal suono della voce, da un movimento del capo, da un passo 
mosso troppo in fretta. 

- Allora lo sai - ripresi. -E sai anche perché voglio sposarti subito. 

- Non dire sciocchezze, Stan - ribatté con voce calma. -Vuoi sposare me 
perché ami Paula? 

- Non la amo - protestai -noi solo... 

May scosse la testa. - Ragiona in modo sensato - disse. - Se tu e Paula 


volete sposarvi, racconta tutto a Rod... che ha sposato Paula quando era pazza 
e che perciò il loro matrimonio non vale e che ora lei è ritornata normale e 
vuole sposare te. 

- Non hai capito niente! -esclamai. - Io non voglio... 

- Sbrigatela da solo, Stan -mi interruppe scuotendo il capo. - E lasciami 
fuori fino a quando avrai finito. 

Quando la lasciai mi sentivo adirato e deluso. Certamente una ragazza 
nella posizione di May, la mia fidanzata, aveva il dovere di aiutarmi e 
sostenermi in una situazione come questa... e non scaricare tutto addosso a 
me. 

Poi vidi Vail. Mi veniva incontro saltellando delicatamente tra le 
pozzanghere della strada con un paio di scarpe dal tacco alto, con un vestito 
bianco, pulito, che mostrava che a differenza di May non aveva dovuto 
tornare a lavorare. Spalancai gli occhi nel vederla. 

Nel pomeriggio, al lago, Vail, che portava un semplice costume da bagno 
di cotone, mi era parsa così uguale alla Vail di sempre che non l'avevo 
nemmeno notata. Ora, invece, tutti quanti l'avrebbero notata; era vestita e 
agghindata come si veste e si agghinda una ragazza che non ha nessuna 
intenzione di non essere notata. Le braccia e le gambe nude, abbronzate, 
contrastavano in modo provocante con il candore del suo abito a gonna 
ampia; con la vita sottile stretta dalla cintura, Vail metteva in mostra una 
provocante figuretta di donna che la faceva sembrare più vecchia di cinque 
anni della povera bimba derelitta che era stata la prima creatura viva da me 
incontrata dopo il Terremoto. 

Quando la vidi, però, non pensai di aver trovato una fanciulla che avrebbe 
potuto fare per me quello che May non voleva fare. Non pensai che siccome 
May mi aveva abbandonato a me stesso avrei dimenticato sia May che Paula 
e avrei dedicato tutta la mia preziosa attenzione a una ragazza che, dopo tutto, 
sarebbe stata molto presto una donna: una donna che si poteva sposare senza 
provare la sensazione di sedurre una minorenne. Non pensai che era stata la 
mano del destino a mettere Vail e me insieme in quelle prime ore dopo il 
Terremoto, prima che incontrassi May, molto prima che sapessi che Paula era 
sopravvissuta. 

Non pensai a nessuna di queste cose per la semplice ragione che non stavo 
pensando affatto. Mi fermai ad aspettare Vail come un uomo qualsiasi aspetta 
una qualsiasi bella ragazza. Ma in qualche angolo della mia mente passò 


l'ombra di tutti quei pensieri. 

- Stan - disse appena mi ebbe raggiunto - voglio parlarti. 

- Non costa nulla - dissi. 

Quando sé ne andò, tre minuti dopo, mi voltai per lanciare uno sguardo alla 
sua linda figuretta, alla sua gonna che ondeggiava contro le gambe 
abbronzate e sorrisi amaramente. Anche se fossimo stati amici intimi da 
cinquantanni, in quel momento usciva dalla mia vita. 

Aveva voluto parlarmi di Dick. Conscia finalmente della sua giovane età (e 
proprio in quella coscienza mostrava quanto fosse diventata matura) aveva 
cercato 1 lumi della mia esperienza, la mia amicizia disinteressata, la mia 
infinita saggezza. Era giusto far aspettare Dick? Per tutto quel tempo che 
avrebbe dovuto farlo aspettare? 

Mi aveva parlato, in mancanza dei genitori, come a un fratello maggiore. 

E io saggiamente le avevo detto che non vedevo il motivo per far aspettare 
Dick a lungo. 

Quella notte, per la prima volta da quando c'era stato il Terremoto, il mio 
sonno fu agitato. 


Il crepaccio che si era aperto sotto la mia automobile aveva ceduto un poco 
e la frana doveva essere avvenuta recentemente perché il suolo era nudo, 
senza un filo d'erba. 

Arrivai là per primo. Mi sdraiai nell'erba confrontando quello che vedevo 
ora con quello che avevo visto la prima mattina del Terremoto. Alle mie 
spalle la scena era più o meno la stessa, l'erba non più folta ora di quanto lo 
fosse stata allora. Di fronte, invece, la vista spaziava per chilometri verso 
quell'orizzonte che quella mattina era nascosto dalla fitta cortina di polvere. 
In basso c'era il pendio scosceso che conduceva alla stretta striscia di terra 
distesa fra la base delle colline e il burrone. Non riuscivo a vedere la Base da 
lì; mi ero spinto troppo sulla destra e alcune rocce me ne nascondevano la 
vista. 

IQuadrati avevano scelto la sera prima per inscenare una dimostrazione di 
forza. Alla frontiera sud-orientale, lungo il burrone, avevamo visto una 
ottantina di uomini schierati bene in vista nel fondo della voragine. Non 
erano rimasti a lungo perché appena sparammo qualche colpo di fucile 
scomparvero al riparo della parete. 

Max aveva però raggiunto il suo scopo, che era, presumibilmente, di 


spaventare i più nervosi di noi, di ricordarci che si considerava ancora nostro 
nemico, che ancora contava di attaccarci, e di mostrarci che disponeva di una 
forza di ottanta persone, più di quanti fossimo noi, disposta intorno alla base 
del Triangolo, pronta a salire appena fosse stato possibile. 

La dimostrazione era venuta al momento opportuno. Quasi 
incominciavamo a dimenticare 1 Quadrati, pensando che ormai non avessero 
più intenzione di assalirci; cercavamo perfino di convincerci che fossero 
ritornati nel loro territorio dopo aver rinunciato al progetto di attaccare il 
Triangolo. Questo dimostrava che avevamo torto... 

Udii un rumore di passi affrettati e Paula fu accanto a me. Alla prima 
occhiata capii che cosa provava, capii esattamente che cosa avesse in animo. 
Indossava l'abito verde scuro, lo stesso che portava la sera prima del 
Terremoto. Si lasciò cadere sull'erba accanto a me e appoggiò la guancia 
contro la mia. 

- Paula - mormorai - non ti rendi conto di quale follia sia questa? 

- Non è una follia - sussurrò - è la sola cosa che importi, la sola cosa che 
sia mai importata nella mia vita folle. 

Si strinse più forte accanto a me. 

- Paula - dissi. 

- Non parlare - ribatté con impazienza. - Non perdere tempo in chiacchiere. 

- Non possiamo ricominciare daccapo - dissi debolmente. 

- Solo per questa volta, allora - disse. - Poi, basta. Questo sarà l'addio. 

Risi a quelle parole. - E poi ci sarà un'altra ultima volta - ribattei. - Un altro 
addio e un altro ancora. Paula, smetti di fare la bambina. 

Dovevo continuare a parlare proprio per costringerla a parlare. Lei 
preferiva parlare con il suo corpo lasciando che io discutessi con me stesso. 
In quel modo avrei potuto solo guadagnare qualche istante, ma alla fine avrei 
ceduto. 

- Hai ammesso che Rod ti ha salvata - ripresi - 10 non potevo farlo, mentre 
Rod ha potuto e lo ha fatto. 

- Vuoi dire che non volevi farlo - sussurrò. - Non hai nemmeno cercato. 

Mi si strinse più vicina. Sentivo la testa che mi scoppiava. 

- Senti, Paula - proseguil. 

- Vuoi che ci sposiamo? 

La sentii irrigidirsi. - Non possiamo sposarci. Sono la moglie di Rod. 

Mi scostai da lei e mi alzai a sedere. - Paula, dobbiamo smetterla una 


buona volta di sfuggire alla realtà, - dissi. -Non volevamo che Dean sapesse... 
poi Dean S morto e tu hai finto di essere un'altra persona. Così abbiamo 
perduto l'occasione e tu hai sposato un altro. C'è ancora un modo schietto di 
comportarci. Vogliamo provare? Possiamo andare immediatamente da Rod e 
dirgli... 

- Ucciderà te e anche me -ribatté Paula. - Sarei... sarei terrorizzata se lo 
venisse a sapere, Stan. Non potremmo dirgli una cosa simile. Non potremmo 
mai. Ma lui non nota quello che succede intorno a lui... non verrà mai a 
sapere di te e me. 

Ero padrone di me stesso ora. Non avevo le sue braccia intorno al collo e la 
mia faccia non toccava la sua pelle calda e invitante. 

E non ero più quel verme che ero stato quando ingannavo il mio migliore 
amico mantenendo una relazione con sua moglie... non più. 

Ora vivevamo in una comunità dove eravamo costretti a comportarci 
correttamente. Per il momento, almeno, avevamo solo interessi in comune. Se 
si incontrava qualcuno che non si conosceva, ci si presentava, si scopriva 
qualche cosa di lui, si faceva amicizia. Eravamo tutti amici. Non avevamo 
tempo per non essere amici. 

Se nasceva una disputa, la gente che si trovava vicina, che non c'entrava, 
interveniva per mettere fine alla disputa. La regola era "Aiuta il Prossimo 
Tuo" perché non poteva essere diversamente. Forse prima o poi la lotta 
sarebbe incominciata di nuovo e tutti ci saremmo battuti per mettere il naso 
più avanti del nostro vicino, ma per il momento eravamo amici, eravamo in 
pace. 

In quella situazione non si poteva afferrare la prima cosa che capitava fra 
le mani e giustificarsi dicendo "se non l'avessi fatto io l'avrebbe fatto un 
altro". 

Oltretutto Rod e io eravamo un esempio per la comunità. Dovevamo 
lavorare quanto e più degli altri perché nessuno brontolasse e dicesse come è 
bello fare i capi, stando seduti tutto il giorno ad ammirare il panorama. 

No, quello che Paula voleva era impossibile. Poteva essere fatto 
apertamente, come avevo suggerito, ma non furtivamente; in una comunità 
senza segreti, non c'era posto per una relazione segreta. 

- Paula - ripresi a voce bassa. - Sai che cosa facciamo? Andiamo 
immediatamente da Rod a dirgli tutto. 

Mi afferrò un braccio con entrambe le mani. - Non è possibile. Te lo dico 
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- Immediatamente - insistetti. 

Mi alzai in piedi. Anche Paula si alzò in piedi, parlava ancora, sempre le 
stesse parole, ma non le stetti ad ascoltare. 

Sotto di noi, tra le colline e il burrone, una piccola banda compatta di 
quaranta uomini si stava dirigendo verso la Base. Evidentemente erano i 
Quadrati. 

Paula si azzitti appena li vide. Io avevo la pistola, naturalmente. Chissà se 
la gente che si trovava alla città sepolta avrebbe udito un colpo sparato in 
aria. Forse sì, ma non ne ero certo. O forse avrei messo sul chi vive i Quadrati 
e non la città sepolta. 

- Dobbiamo arrivare prima di loro - dissi. 

Senza nemmeno guardarla mi lanciai giù dalla collina alla massima 
velocità possibile su quel terreno accidentato. Dovevamo percorrere una 
distanza lievemente maggiore di quella dei Quadrati, ma per lo più era in 
discesa e in linea retta. Loro invece dovevano procedere con mille 
precauzioni e probabilmente non avrebbero seguito il tragitto più breve. Non 
sembrava che avessero fretta quando li avevo visti. E oltretutto si sarebbero 
diretti verso la Base prima, perdendo tempo inutilmente perché non sapevano 
che l'avevamo abbandonata. Saremmo arrivati per primi alla città sepolta. 

I Quadrati dovevano aver trovato una via per salire il giorno precedente, 
probabilmente a nord, la zona che noi conoscevamo meno. Poi avevano 
inscenato quella dimostrazione per darci una preoccupazione, per assicurarci 
che loro erano sempre lì e per attirare la nostra attenzione versò il burrone 
sud-occidentale. Era la tattica di Max. 

C'era molto da ridire su questa tattica, per esempio se non sarebbe stato più 
efficace non inscenare alcuna dimostrazione di forza, e attaccare di sorpresa 
nella speranza di trovarci impreparati. Ma Max aveva scelto la via più 
clamorosa, come era nel suo carattere. 

Durante la notte avevano compiuto l'ascesa dal fondo del burrone. 

Chissà se erano solo quaranta e se un altro gruppo si stava dirigendo verso 
il passaggio per affrontare gli uomini che vi erano di guardia. Non avrebbero 
avuto vita facile. Là avevamo costruito una fortezza, capace di sostenere un 
assedio da dietro e in grado allo stesso tempo di dominare il passaggio. 

Mi pareva probabile che un altro gruppo fosse in quella zona poiché non 
aveva molto senso che metà della forza di Max fosse rimasta in fondo al 


burrone mentre l'altra metà attaccava. 

- Fermati, Stan, fermati! -gridò Paula, che era rimasta molto indietro. 

Aspettai, con una voglia tremenda di strozzarla. Quando Paula mi fu 
accanto, senza fiato, ansimante, sentii che non l'avevo mai amata meno di 
COSI. 

- Sei pazza? - la investil. -Vuoi far sapere ai Quadrati che siamo qui? 

- Ma se sono dall'altra parte della collina - si giustificò. - Loro... 

- Andiamo - ordinai - e se ti metti a gridare di nuovo ti rompo la testa. 

Ci rimettemmo a correre e raggiungemmo la città sepolta. Allora 
incominciammo a gridare facendo accorrere gente da tutte le parti. 
Trovammo Rod a casa. 

- Quanti sono? - domandò. 

- Quaranta - risposi. - Stanno venendo qui. 

- Quanto tempo abbiamo? 

- Dieci minuti, forse quindici. Ci bastano. 

Rod guardò Paula che stava dietro a me. Ansimava, aveva gridato 
evidentemente era stata con me. Vidi una luce brillare negli occhi di Rod, una 
reazione che non aveva niente a che fare con i Quadrati. 

- VI siete divertiti? - chiese con voce calma. 

Quelle parole furono il suo unico commento. Rod era un uomo che metteva 
in primo piano le cose più importanti, sempre, e per prima cosa, in quel 
momento, dovevamo organizzare la difesa. Trovammo il tempo di piazzare 
una trappola che avrebbe funzionato purché i Quadrati avessero mantenuto la 
direzione che seguivano quando li avevo visti. Un fosso a circa un chilometro 
dalla città sepolta, costituiva una trincea ideale per una decina di uomini. 
Avrebbero potuto abbattere una dozzina di Quadrati prima che quelli 
potessero sparare un solo colpo. I Quadrati, inoltre, non si potevano 
permettere il lusso di accerchiarli e snidarli, con le difese della città sepolta a 
poca distanza. 

Io mi misi al comando di una pattuglia incaricata di uscire dalla città, ai 
primi colpi d'arma da fuoco, per coprire la ritirata dei dieci uomini nella 
trincea. Se 1 Quadrati avessero attaccato da una direzione diversa, quei dieci 
uomini avrebbero compiuto una manovra di accerchiamento da dietro. 

Ebbi il tempo di dire due parole a Rod prima di dividerci. 

- Prima che incominci - dissi, afferrandolo per un braccio - voglio dirti che 
ti sbagli, Rod. Sulla mia parola d'onore, ti sbagli. 


Scoppiò in una risata dura, liberò il braccio dalla mia stretta e corse verso il 
suo posto di combattimento. 

Fu in quel momento che udimmo di nuovo il boato e questa volta il terreno 
tremò, senza alcun dubbio. Tremammo anche noi, non tanto per la violenza 
della scossa, quanto per la paura. 

Qualcuno imprecò alle mie spalle. - I Quadrati hanno saputo scegliere il 
momento migliore per attaccare. Dovremo batterci anche con la terra che si 
spacca sotto 1 nostri piedi! 

- Silenzio - ordinai, e nel silenzio che seguì udimmo i nostri avamposti 
sparare. Era il segnale, un segnale a cui obbedire anche se la terra fosse 
sprofondata sotto 1 nostri piedi. 

Feci segno ai miei uomini di avanzare e corremmo in direzione degli spari. 
I Quadrati erano pazzi se attaccavano, le carte migliori le avevamo tutte noi. 
Tuttavia, non c'era dubbio che avessero qualche possibilità che noi 
ignoravamo. Doveva essere così. Non si attacca un gruppo organizzato di 
settanta persone, meglio armato, su un terreno sconosciuto agli aggressori e 
noto ai difensori, con solo quaranta uomini, per di più stanchi, privi di una via 
di ritirata, senza avere un asso nella manica. 

Chiunque tra di noi con un pizzico di intelligenza poteva capirlo... e mentre 
correvamo in avanti udimmo un rumore che ci svelò immediatamente una di 
quelle carte che i Quadrati tenevano nella manica. 

Era il rumore di un'esplosione, davanti a noi. I Quadrati avevano bombe e 
ne avevano appena lanciata una nella nostra trincea. 

Continuammo ugualmente ad avanzare. 

Quando vedemmo la trincea ci fermammo istintivamente... la bomba era 
stata gettata molto bene. La trincea era squarciata e solo quattro uomini erano 
rimasti vivi. Intorno alla trincea c'erano altri otto corpi; i Quadrati avevano 
perduto otto uomini e noi ne avevamo perduto sei. 

- Fermi tutti'! - tuonò una voce. Era Max, che urlava Con un megafono. - 
Voglio parlare con qualcuno, Rod o Stan. Lo aspetto in un punto scoperto. 

Quella proposta mi sorprese. Non pensavo che Max avesse il coraggio di 
uscire fuori allo scoperto. 

- D'accordo - gridai. - Là, accanto alla roccia. - Indicai il punto con una 
mano. 

La roccia che avevo scelto si trovava sulla destra e delimitava un 
rettangolo con la trincea, i Quadrati e i miei uomini. Max e io uscimmo dalle 


nostre file e ci incontrammo presso la roccia. 

- Come sta May? - domandò Max. 

Rimasi ancora più sorpreso. Quasi scoppiai a ridere di fronte all'assurdità 
di quei due eserciti immobili in attesa, mentre il capo di un esercito chiedeva 
al capo dell'altro notizie di sua moglie. 

- E' con noi e sta bene -risposi. - Vieni al sodo. 

Max era molto più sicuro di sé di quando era con noi. Anche la pancetta 
era quasi scomparsa. 

Pensai che stesse facendo molto più fatica fra i Quadrati di quanta fosse 
disposto a farne stando con noi. 

- Hai visto che cosa abbiamo - disse. - Abbiamo bombe in quantità, 
conosciamo una via sicura che porta alla vostra terra, una via che voi non 
conoscete; e abbiamo quaranta uomini che aspettano un mio segnale in fondo 
al burrone. 

- Perché non li hai portati su? - domandai. - Ne avrai bisogno. 

Fece una smorfia. Non capivo perché fosse così maledettamente sicuro. 

- Ho dimostrato di essere l'uomo delle rivincite - riprese. - Voi non sareste 
stati capaci di fare quello che abbiamo fatto noi. Vogliamo che vi arrendiate e 
che 1 tre settori diventino un unico territorio. 

- Sotto il tuo comando, naturalmente - azzardai. 

- Naturalmente. 

- Perché mi hai fatto venire qui? Per dirmi questo? -domandai. - Dovevi 
immaginare che avrei respinto la proposta. 

- Volevo sapere come stava May - disse con calma. - La rivoglio. Me la 
riprenderò. Se non fosse stata con voi, 10... non importa. 

- Non puoi riaverla - dissi. - Non vuole tornare. Anzi, l'idea che detesta di 
più è quella di tornare da te. 

- Vive con qualcuno? — domandò con voce dura. 

- Non ancora. Ma si risposerà molto presto, appena sarai morto. 

La mia risposta lo fece andare in furia. - Con chi? - domandò. 

Se fossi stato Rod, glielo avrei detto. Ma io non sono il tipo che va in cerca 
di guai; era ovvio che il piano di Max comprendeva, e con diritto di 
precedenza, la morte dell'uomo che cercava di portargli via sua moglie. 

- Uno che non conosci - risposi. - Però gli dirò che lo stai cercando. 

- May ha paura di me? -domandò Max improvvisamente. Non aspettando 
una simile domanda, diedi la risposta senza volerlo. Prima che riuscissi a 


controllare l'espressione del mio volto, l'aveva già colta. 

- Bene - commentò compiaciuto. 

- Sei un bastardo, Max -dissi. - E ora ritorna dai tuoi uomini. 

Ritornammo fra i nostri e nessuno sparò. 

Nessuno sparò. Ma questo fatto mi diede ancora da pensare. 

Ci eravamo abituati a pensare ai Quadrati come nemici, a chiamarli con gli 
epiteti peggiori, a considerarli feccia, selvaggi, assassini. E' il modo normale 
di considerare il nemico. Ci si giustifica pensando quanto siano cattivi i 
nemici... e indubbiamente Max, il loro capo, qualcuno degli epiteti che 
davamo ai Quadrati se lo meritava. 

E tuttavia Max e io avevamo parlato protetti dalla tregua e nessuno aveva 
sparato. Non vi erano stati tradimenti. Io stesso non mi aspettavo che ce ne 
sarebbero stati, altrimenti non avrei accettato di parlamentare con Max. 
Comunque, quello che era accaduto mi fece venire in mente qualcosa che 
avevamo rischiato di dimenticare. 

I Quadrati, come noi, erano persone normali, brava gente, non troppo 
brillante, ma ragionevolmente onesta, ragionevolmente giusta. Io non volevo 
sterminare i Quadrati se potevo evitarlo... anzi volevo che essi si unissero a 
noi. Volevo esattamente quello che anche Max voleva, solo pensavo che Rod 
e io avremmo dovuto comandare i tre settori, mentre Max pensava che 
avrebbe dovuto essere lui il solo capo. 

Perché, mi chiesi, centoquaranta persone erano tanto pazze da combattere 
per noi? 

Fro appena rientrato fra i miei uomini quando una bomba fu lanciata 
contro di noi. Ci gettammo a terra. Esplose a pochi metri di distanza, ma dato 
che c'era un piccolo rialzo di terreno fra noi e il punto dell'esplosione e noi 
eravamo tutti faccia a terra dietro la montagnola, nessuno subì conseguenze 
peggiori di quella di rimanere semisepolto sotto una pioggia di terra e sassi. 

Ecco perché Max era cosi sicuro di sé. Non solo aveva le bombe, ma anche 
un attrezzo capace di lanciarle a una distanza molto superiore a quella che 
potevamo prevedere. Ero convinto che saremmo stati al sicuro nel punto in 
cui ci trovavamo. 

Al sicuro! Cinque metri più avanti quella bomba avrebbe potuto 
ammazzarci tutti. Doveva essere una specie di catapulta, pensai. La bomba, 
che avevo scorto in volo per una frazione di secondo, era evidentemente 
rudimentale, ma non per questo meno efficace. 


Tenni sei uomini dove ci trovavamo e ne mandai altri sei verso la nostra 
sinistra. I Quadrati videro la manovra ma non potevano fare nulla per 
impedirla. La mia manovra tagliava loro la ritirata verso le colline e li 
esponeva al fuoco dei nostri tre gruppi, con il burrone che completava 
l'accerchiamento sul quarto lato. 

Nonostante la briscola di Max, ero quasi certo che aveva giocato ormai 
quasi tutte le sue carte migliori e che per quanto talento avesse, non era un 
generale. Se non agiva subito, ci avrebbe permesso di spingerlo verso la città 
sepolta, dove Rod lo stava aspettando. 

Proprio quando stavo chiedendomi se contava di rimanere fermo in quel 
punto, tutti gli uomini di Max si misero a correre insieme verso sud, alla 
nostra destra. Sparammo alcuni colpi ma a quella distanza non 
raggiungemmo il bersaglio. Gli uomini che avevo distaccato sulla sinistra si 
lanciarono all'inseguimento del gruppo di Max. 

Balzai in piedi urlando e facendo segno con le mani. Non sapevo nemmeno 
il perché mi comportavo cosi, non avevo avuto nemmeno il tempo di 
esaminare la nuova piega della situazione. 

Però avevo visto uno degli uomini di Max voltarsi indietro con uno 
sguardo di apprensione verso il luogo che avevano appena abbandonato. 

Pensai per un istante che gli uomini lanciati all'inseguimento dei Quadrati 
non mi avrebbero dato retta. Non erano soldati, non erano addestrati e non 
erano abituati a obbedire a ordini di cui non comprendevano la ragione. 
Continuai comunque a fare segni e a lanciare urla disperate fino a che, infine, 
si voltarono e si gettarono a terra. 

La bomba lasciata dai Quadrati esplose a metà strada fra me e loro. 

Ignorammo i Quadrati per un momento e corremmo invece a vedere i 
danni causati dall'esplosione. Trovammo un uomo morto e altri due che si 
coprivano con le mani gli occhi accecati dal bagliore dell'esplosione. 

- Ve lo meritate... ve lo meritate proprio! - esclamai cinicamente perché gli 
altri mi udissero. - Pensavate di saperne più di me, non è vero? Forse la 
prossima volta darete retta a quello che vi si dice. 

IQuadrati si erano allontanati verso la città sepolta dove Rod disponeva di 
soli sei uomini. Il resto della sua forza era costituito da donne. Io avevo quasi 
tutti gli altri uomini mentre i rimanenti erano di guardia al passaggio. 
Lasciammo sul terreno sette morti e due feriti. 

Gli altri tredici uomini del mio gruppo e del gruppo in trincea inseguirono i 


Quadrati fino alla città sepolta. 

Sarebbe certamente stata una battaglia interessante, una battaglia che quasi 
certamente avremmo vinto. Probabilmente Max aveva ancora un paio di 
trucchi in serbo, ma non credevo che i suoi trenta avrebbero potuto fare molto 
contro tredici uomini che li premevano alle spalle e una trentina di uomini e 
donne davanti, questi ultimi protetti dalle fortificazioni costruite nella città 
sepolta. Sarebbero riusciti a uccidere molti di noi, senza dubbio, ma l'ultimo 
atto sarebbe stato inevitabilmente lo sterminio o la resa del gruppo di Max. 

Non potevo capire perché non avesse portato gli altri quaranta uomini che 
aveva nel burrone. Più tardi scopersi che l'ascesa fino al Triangolo era così 
difficile e pericolosa che solo un uomo su due ce l'aveva fatta. 

E così Max ci aveva attaccato con quaranta uomini piuttosto che perdere 
l'occasione di vendicarsi... era la prova di quanto ci odiasse. 

Comunque la battaglia non ebbe mai luogo. Mentre inseguivamo i 
Quadrati il boato si ripetè, molto più vicino questa volta. E qualsiasi cosa 
fosse, si stava muovendo, e sarebbe arrivata fino a noi molto presto. 
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Se gli elementi naturali si scatenano e si mettono in mezzo a due eserciti, i 
contendenti sono costretti a una tregua forzata. Questi boati accompagnati da 
scosse di terremoto misero immediatamente fine alle ostilità. La terra 
tremava, e benché fossero scosse molto diverse da quelle della notte prima 
del Terremoto (era l'unico metro di paragone che avevamo) erano altrettanto 
terrorizzanti. 

Più che scosse erano una continua vibrazione, come se una gigantesca 
frana stesse rotolando a poca distanza. Mi chiesi se una fetta del Triangolo 
non stesse precipitando nel burrone. 

Ci fermammo e davanti a noi i Quadrati si fermarono e ancora più avanti la 
gente nella città sepolta rimase immobile, in attesa, chiedendosi se la fine 
fosse giunta. Eravamo tutti pronti a riprendere la lotta al punto in cui 
l'avevamo interrotta, appena ci fossimo accertati che boati e vibrazioni non ci 
riguardavano, oppure a gettarci a terra se questo fosse stato utile per salvarci 
la vita, e a correre in salvo se ci fosse stato un punto dove ci si potesse 
salvare. 


C'era un particolare in quel rumore, qualche cosa che si aggiungeva alla 
paura che provavamo al pensiero di un altro terremoto, che ci faceva 
raggelare. Era un rumore possente, non fortissimo, ma che sembrava avere in 
sé una potenza illimitata. La differenza che passava fra un normale boato, 
come il rumore del tuono o di una esplosione, e questo era la stessa che 
passava fra un violino solista e un'intera orchestra d'archi, fra un soldato e un 
esercito. 

Fra un rumore di potenza, di distruzione, di minaccia. 

- Guardate! - gridò una voce. Seguimmo con gli occhi la direzione indicata 
da un dito teso, alla nostra sinistra. 

Da sud-est una strana nebbia bianca si stava alzando rapidamente verso il 
cielo. Non avevamo mai visto prima di allora un fenomeno simile: era 
luminosa, accecante, non bianca come le nuvole o grigia come la nebbia, o 
scura come le nubi prodotte da un'esplosione. 

Infine capii di che cosa si trattava. - Correte! - gridai e diedi per primo 
l'esempio. 

Questa volta mi seguirono senza esitazione e senza far domande, anche se 
stavo fuggendo via dai Quadrati, via dalla città sepolta. 

Corremmo verso le colline. Raggiungemmo la prima erta e proseguimmo, 
sempre più in alto. Alle nostre spalle avanzava la candida nube luminosa, 
alzandosi sempre più nel cielo, e prima che vedessimo o sentissimo che cosa 
fosse, potemmo sentirne l'odore. Era acqua salata. 

Il mare stava precipitando su di noi. 

Non mi voltai indietro a guardare fino a quando non mi trovai ad alcune 
centinaia di metri sopra il livello medio del Triangolo. Era una vista 
terrorizzante. L'acqua correva nei burroni e nelle zone più basse del suolo 
circostante trascinando con sé migliaia di tonnellate di terra e roccia. 

Feci segno agli uomini che mi avevano seguito di salire più in alto. Io 
rimasi dov'ero perché volevo vedere che cosa succedeva, a qualsiasi rischio. 
Cercavo di calcolare che cosa sarebbe avvenuto quando l'acqua avrebbe 
raggiunto il vertice meridionale del Triangolo. 

Tentai di perforare con gli occhi la cortina di nebbia bianca per osservare 
gli effetti dell'inondazione lungo il suo corso. Volevo vedere se l'acqua 
spazzava le isole di terra o se si limitava a correre lungo 1 burroni. 

Non riuscii a vedere nulla con chiarezza poiché l'acqua bianca ribollente e 
la schiuma candida che si alzava come vapore e gli spruzzi fangosi che si 


sollevavano e ricadevano, formavano disegni caleidoscopici che gli occhi non 
potevano registrare né il cervello interpretare. Nessuno aveva certo mai visto 
nulla di simile. 

Lontano, oltre la Piccola T, vidi un'altra nube di schiuma bianca inalzarsi, 
segno che anche da quella parte l'acqua avanzava lungo un altro burrone. 

Persi l'equilibrio e caddi a una nuova scossa del terreno. In qualche punto 
milioni di tonnellate d'acqua s'erano schiacciate contro, sopra o intorno a un 
ostacolo. Quando mi potei rialzare in piedi, mi ci volle un bel po' per riuscire 
a capire qualche cosa di quel folle mondo turbinoso in cui mi trovavo. 

Fra incredibile che il fronte dell'inondazione fosse ancora a chilometri di 
distanza. Il rumore. era diventato insopportabile e già ero inzuppato d'acqua 
salata. 

Mi ricordai a un tratto dei quaranta uomini in fondo al burrone. Poveri 
diavoli, avevano ancora parecchi minuti da vivere eppure ciascuno di loro era 
destinato a morte certa. Per lo meno noi che ci trovavamo a un livello più 
elevato avevamo ancora qualche speranza. 

Cercai anche di calcolare le possibilità di salvezza della città sepolta. 
Fortunatamente sorgeva a un paio di chilometri dall'orlo del burrone e su un 
terreno rialzato. 

Nondimeno, era la punta meridionale del Triangolo che stava per sostenere 
l'urto della tremenda massa d'acqua e la città sepolta era pericolosamente 
vicina alla punta meridionale. 

Fra curioso notare come i Quadrati avessero cessato completamente di 
avere un significato. Se l'inondazione fosse venuta la sera prima o due giorni 
o due settimane prima, l'intera forza di Max sarebbe annegata nella gola del 
burrone. Eppure non mi auguravo che succedesse quello che stava 
succedendo, al contrario, se avessi avuto un mezzo per tirar su i quaranta 
uomini bloccati nel fondo del burrone, lo avrei usato subito. 

Osservai la bianca furia dell'acqua avanzare, sempre più vicina, 
raggiungere la punta della Piccola T e infine schiantarsi contro la punta del 
Triangolo. 


Mi parve come se l'intera superficie del Triangolo venisse istantaneamente 
sommersa. Ero già bagnato, inzuppato dagli spruzzi. Ora rovesci d'acqua 
salata mi schiaffeggiavano il volto, eppure mi resi conto che si trattava pur 
sempre di spruzzi, spruzzi causati dall'ondata che si infrangeva contro i 


fianchi del Triangolo a chilometri di distanza da me. Sentii il terreno vibrare 
sotto i miei piedi e per parecchi secondi non potei vedere nulla; la nube 
bianca era sopra di noi, avvolgendoci. 

Ebbi tempo di pensare che dovevamo essere grati ai Quadrati: se non fosse 
stato per loro non avremmo evacuato la Base e la Base certamente sarebbe 
stata spazzata via dall'inondazione, forse non esisteva già più. 

Nel frastuono, fra gli spruzzi d'acqua, fra le vibrazioni continue del terreno, 
riuscivo a distinguere una sola cosa alla volta. Potevo ascoltare tutti 1 diversi 
rumori e analizzarli uno dopo l'altro, lo sgretolarsi della terra, il fruscio 
dell'acqua, lo schianto dell'urto fra acqua e terra, le grida degli uomini sopra 
di me. Oppure potevo tentare di vedere qualcosa attraverso la nube di acqua 
fredda e accecante. Ma non potevo fare entrambe le cose allo stesso tempo. 

Le gocce d'acqua sospese nell'aria cadono a terra più in fretta della polvere. 
Dopo pochi minuti potemmo vedere di nuovo i profili della terra che ci 
circondava e un urlo selvaggio si levò spontaneamente quando notammo che, 
per quanto il burrone sud-orientale, quello più vicino a noi, fosse diventato un 
fiume impetuoso, c'era ancora un margine e non ci parve più vicino a noi di 
quanto fosse stato prima. 

Dopo pochi minuti la vista divenne chiara anche verso sud. Vidi che i 
settori di terra erano ancora là e c'erano ancora i burroni, non troppo cambiati, 
solo che invece di essere gole vuote, erano fiumi fangosi, che lambivano le 
pareti cercando di strappare nuova terra. Tutti i burroni erano già più larghi di 
quello che erano stati prima. 

Però non potevamo ancora vedere la città sepolta. Non potevamo 
nemmeno dire con certezza se l'ondata fosse passata sopra il Triangolo 
oppure no. Noi eravamo bagnati come se l'intera superficie fosse rimasta 
sommersa. 

Mi sforzai di guardare se una seconda ondata stesse seguendo la prima; no, 
non se ne vedevano altre. 

- Torniamo a renderci conto di come stanno le cose -gridai. 

Corremmo giù per la collina. Presto fummo costretti a rallentare per non 
romperci il collo; il terreno era così inzuppato che spesso sprofondavamo nel 
fango fino alle caviglie. Il sole era caldo prima che l'ondata ci raggiungesse e 
ora si alzavano dappertutto vapori. Al posto degli spruzzi di acqua, si stava 
formando una nebbia di vapore; avevamo appena avuto qualche minuto a 
disposizione per renderci conto della situazione. Questa nebbia avrebbe 


potuto durare giorni. 

Vedemmo il nuovo orlo del burrone prima di arrivare alla città sepolta. Fra 
spaventosamente vicino: il Triangolo aveva perduto parecchi chilometri 
quadrati di superficie. Ora che ci trovavamo al piano, vedemmo che l'ondata 
aveva spazzato via la superficie del Triangolo, nelle zone più basse. 

La città sepolta però era salva. Ce ne accorgemmo tutti insieme e ancora si 
alzò un urlo di gioia spontanea. Rompemmo le file - non potevo trattenere gli 
uomini - e corremmo nella città. 

Lo venimmo a sapere solo dopo parecchi minuti, ma arrivammo al 
momento giusto per costringere 1 Quadrati alla resa. 

Quando l'ondata si stava avvicinando, essi, come noi, avevano avuto 
l'impulso di mettersi a correre, correre dovunque, in salvo; solo che, loro, 
senza capire di quale natura fosse il pericolo e in posizione peggiore della 
nostra per potersene rendere conto, si erano diretti verso la città sepolta. Da 
entrambe le parti furono scambiati colpi di fucile. Però la maggior parte si 
rese conto che per il momento la situazione era troppo seria per continuare a 
combattere. 

Finito il pericolo dell'inondazione, Max cercò di radunare i suoi uomini e 
forse sarebbe riuscito a portare a termine la sua impresa se non fossimo 
arrivati nol. A questo punto, sia spinti dal loro stesso panico, sia per l'effetto 
dell'inondazione e un po' per l'azione di Rod, erano in trappola comunque. 

Li disarmammo e li separammo distribuendoli in mezzo alla nostra gente, 
senza particolari precauzioni. Soltanto gli uomini che erano con me rimasero 
a pattugliare la zona per controllare che non ci fossero disordini. Questo era 
un ottimo sistema per far loro conoscere la verità. avrebbero parlato con la 
gente, non con i capi, e avrebbero udito quello che la gente aveva da dire. 

Tenemmo solo Max sotto stretta sorveglianza. Ci assicurammo che fosse 
inerme. Non volevamo fare errori con lui questa volta. 

Fu per decidere che cosa fare dei Quadrati e soprattutto che cosa fare di 
Max che Rod e io ci incontrammo per la prima volta da quando si era liberato 
dalla mia mano sulla spalla con un gesto violento, convinto che sua moglie 
fosse stata fra le mie braccia fino a pochi istanti prima. 

Rod non era il tipo da cacciare completamente dalla mente una faccenda 
come quella mentre doveva discutere di un altro argomento con la 
cooperazione dell'altra persona coinvolta. Per tutto il tempo che eravamo stati 
con Max (le sue guardie erano Dick e Jerome) sentivo che il rapporto fra 


Paula e me occupava buona parte dei suoi pensieri, anche se sapeva di dover 
sistemare prima la questione di Max. 

- Ho sentito alcuni dei vostri uomini dire ai nostri che ci siamo sbagliati sul 
vostro conto - disse Max. - Apparentemente voi siete cortesi, nobili e gentili e 
non fareste male a una mosca. E allora mi farete senza dubbio un processo 
regolare e mi lascerete andare. 

- Ti faremo un processo regolare, se ci tieni - dissi -ma devo ammettere che 
è molto improbabile che ti lasciamo andare. 

- E allora fatela finita in fretta - ribatté Max. - Lasciate stare il processo 
regolare, ne farò a meno. 

Vidi che era in equilibrio tra la paura e la bravata, ma sapeva che avrebbe 
dovuto morire. 

- Fatela finita - ripetè -ma prima fatemi vedere May. 

Rod e io ci guardammo in faccia. Non era un'occhiata schietta come 
sarebbe stata il giorno prima, ma era una prova che ancora eravamo disposti a 
cooperare, a decidere le cose insieme; vidi che lasciava a me la decisione. 

- Dick - ordinai - vai a prendere May. 

Aspettammo in silenzio. Max era inquieto; Rod non mi rivolgeva la parola; 
Jerome era comunque un uomo di poche parole. 

Ritornò Dick. - Non vuole venire - disse. 

Max imprecò. - Non glielo hai nemmeno chiesto! - gridò. 

- Ha detto - specificò Dick - che se Stan o Rod le ordinano di vedere Max, 
verrà, ma non verrà assolutamente solo perché lo vuole lui. Dice che non ha 
niente da dirgli e non crede che lui abbia qualche cosa da dirle. 

- Questo allora è tutto -dissi io. - Io non le ordino certo di venire; e tu, 
Rod? 

Stavo tentando di obbligarlo a rivolgermi la parola, ma si limitò a fare un 
cenno di diniego con il capo. 

Dato che non aveva intenzione di parlare, mi rivolsi a Max. - Hai 
veramente voglia di farla finita? - domandai. Max ebbe un'esitazione. Penso 
che se doveva morire avrebbe veramente preferito morire subito, ma nessun 
uomo firma la propria condanna a morte spontaneamente. 

- Dick - dissi - vai a chiamare un paio di Quadrati, due qualsiasi. 

Ritornò dopo pochi istanti. I due nuovi arrivati erano uomini comuni, 
solidi, dalla faccia onesta. 

- Avete parlato con la nostra gente? - domandai loro. 


Annuirono e uno di loro guardò Max dubbioso, anzi con ira. 

- Ascoltate - incominciai -non credo che prenderemo alcun provvedimento 
nei vostri confronti; questa non è proprio una promessa, ma prendetela per 
quello che vale. Per lui invece è diverso. - Feci un segno verso Max. - Voglio 
che sappiate che cosa ne faremo. Potremmo fargli un processo, ma è una 
cerimonia complicata e avremo troppo da fare per stare a perdere tempo. Lo 
lasceremo invece in una stanza con una pistola e una pallottola in canna. Se 
vorrà risparmiarci il fastidio di organizzare un processo gliene saremo molto 
grati. Vi ho detto questo perché non volevo che si dicesse che gli abbiamo 
sparato segretamente. Se non si serve della pistola, gli faremo il processo. 
D'accordo, Rod? 

Rod accennò di sì di nuovo, senza parlare. Max non disse nulla. Era 
diventato bianco in volto e per un istante quasi sentii pena per lui rendendomi 
conto di quello che provava. 

Facemmo come aveva detto, lo mettemmo in una stanza senza finestre e gli 
gettammo una pistola. Dick e Jerome rimasero di guardia alla porta. Non ci fu 
nessuno sparo. 

Mi avvicinai a Rod pronto a chiarire la questione fra me e lui. Ma si decise 
a parlare lui infine e fu per rinviare il chiarimento un'altra volta. 

- Dobbiamo andare in giro a esaminare i danni - disse. 

Andammo insieme, sempre senza parlare. 

L'orlo di quello che era stato un burrone era diventato l'argine di un canale 
turbolento, largo e minaccioso, il cui livello non si era ancora stabilizzato. 
Scorreva a soli trecento metri dalla città sepolta, ma l'argine era solidissimo, 
una parete di granito di cui ignoravamo l'esistenza, una barriera che 
probabilmente aveva salvato la città sepolta. 

Il terreno era bagnato, ma la ondata vi era passata sopra a tale velocità che 
già c'erano chiazze asciutte. Le culture agricole erano state naturalmente 
danneggiate, ma non tutto era perduto. 

Il danno che ci aveva arrecato l'inondazione era praticamente zero. 

- Questa inondazione ha mutato radicalmente la situazione - dissi. - 
L'isolamento è finito. Ora possiamo attraversare qualsiasi burrone con una 
barca o anche a nuoto. Possiamo andare sul Quadrato o sulla Piccola T anche 
domani. 

Rod grugni. Si comportava come se fosse lui il colpevole. Tuttavia, sapevo 
che, da un momento all'altro, poteva venirgli uno scatto d'ira e mi avrebbe 


preso alla gola. Ricordai a me stesso che si trattava di Rod, del mio amico 
Rod. MI rifiutai di aver paura di lui. Sapevo che se avessi mostrato paura, lui 
se ne sarebbe accorto e avrebbe interpretato la mia reazione come una prova 
di colpevolezza. 

- Allora, Rod - dissi. - Ti va di sentire la verità? 

- Oh, si, la verità - rispose Rod con sarcasmo pesante. 

- Ho detto la verità e intendo dirla - ripetei. - Non ho detto che sarà come 
piace a te. 

Le mie parole lo colpirono. Quell'ultima frase era probabilmente la sola 
che potesse prepararlo a credere a quello che gli avrei detto. 

- Avanti - disse, tenendosi molto sulle sue. - Ma non prometto di non 
spaccarti la faccia quando avrai finito. 

Gli raccontai di Dean, di Paula e di me. Gli raccontai tutta la verità e 
nient'altro che la verità. Rod voltava le spalle verso di me ma mi ascoltava 
con la massima attenzione. 

- Allora è già accaduto -commentò a voce bassa - con un altro marito nel 
quadro. Voi due sapete tutto di queste cose, non è vero? 

Continuai dicendogli di come avevo incontrato Paula alla punta 
settentrionale del Triangolo, di come si era rifiutata di ammettere di 
conoscermi, come 10 mi fossi rifiutato di avere a che fare con Jan. 

Poi gli raccontai del giorno prima, di quella mattina. 

Rod si girò di scatto. - Se questa è la verità - disse, e vidi che era disposto 
ad accettarla come tale, o per lo meno voleva che fosse la verità - non dovrò 
spaccare la faccia a te, Stan, ma dovrò strozzare Paula con le mie mani. 

- Ascoltami - proseguii. -Nemmeno io avevo capito Paula fino a questa 
mattina. Ora penso di aver capito qualche cosa. 

- Va bene - disse Rod, mantenendo ancora il suo rigido autocontrollo. - 
Racconta e cerca di essere convincente. 

- I genitori di Paula convivevano solo di nome - ripresi. - Penso che non ti 
abbia detto nulla, certamente non quando fingeva di essere Jan. Jan non era 
sua sorella, lo era solo per metà. Il padre di Jan non era il marito di sua 
madre. Paula crebbe pensando, fu abituata a pensare, che tutto il piacere 
dell'amore esistesse fuori dal matrimonio. E in fondo lo crede ancora. Se 
glielo chiedi lo negherà. E' uno di quei principi fondamentali che lei ha, non 
basati sul ragionamento. 

Rod rimase in silenzio. 


- Sposò Dean - continuai. -Dean era un ragazzo d'oro, ti sarebbe piaciuto, 
Rod. Ma lei non lo amava, naturalmente; non si ama il proprio marito. Con 
me era diverso. Naturalmente anch'io l'amavo, o quasi. Quando una donna ti 
dà tutto quello che ha, e non parlo solo del corpo, è difficile resistere. Non 
riuscivo a liberarmene... Se quel giorno che la trovai... se fosse stata se stessa 
in quel momento, ci saremmo sposati e lei avrebbe dovuto cercare qualcun 
altro da amare, magari te. E invece... 

- Se è come dici, allora è pazza - disse Rod. - Pazza da legare. 

- Siamo tutti matti in un certo senso. Però Rod, tu devi... sapevi che era 
malata quando l'hai sposata. Non la puoi condannare ora perché è matta. Ti 
sei preso anche la sua follia, ecco tutto. Lei non può fare a meno di cercare un 
altro uomo quando è sposata. 

- Se l'abbandonassi, la sposeresti? - mi domandò Rod. 

- No - risposi. - Sposerò May. 

- La caccerò comunque -disse Rod. 

Gli afferrai un braccio e questa volta non si divincolò. - Non farlo, Rod - 
dissi con voce calma. - Non sarebbe giusto. Non è solo Paula che ha sbagliato 
fino ad ora, ma anche tu. 

Ebbe uno scatto d'ira. 

- Pensi che non ti conosca dopo tutto questo tempo? - gli domandai. - Sei 
un uomo forte, risoluto, ma sei timido con May, timido con Paula, che è 
piuttosto simile a lei. A dire la verità non hai fallito con Paula... non hai 
nemmeno tentato. Non ti avrei detto tutte queste cose, se non per una ragione. 
Se riuscirai a farti amare da Paula, se riuscirai a vincere la sua resistenza e la 
sua stranezza, avrai una grande ricompensa dalla vita. Paula non è cattiva, 
Rod. Sarà una donna meravigliosa se ti amerà. 

Rod mi diede una lunga occhiata. Poi cercò di sorridere. 

- Stan il diplomatico - disse - sempre impegnato a far andare la gente 
d'accordo. E va bene, ci proverò. 

Dick e Jerome erano ancora dove li avevamo lasciati, di guardia alla porta. 

- Non ha sparato quel colpo di pistola - mi annunciò Dick. - E' ancora là 
dentro che aspetta. Forse ha l'intenzione di sparare al primo che entra. 

- E' probabile - ammisi. 

- Gli diamo ancora due ore di tempo - disse Rod. 

Mi faceva piacere sentirlo prendere decisioni di nuovo invece di limitarsi a 
fare cenni e lasciar decidere agli altri. -Andiamo a parlare con qualcuno dei 


Quadrati - suggerì. 

Proprio in quel momento giunse May di corsa; Rod diede un'occhiata a lei 
e a me, scrollò le spalle e se ne andò. 

- Si è... sl Èè...? 

Scossi la testa. - E' ancora lì dentro. 

- Forse è meglio che lo veda, dopo tutto - disse. 

- Perché? - domandai. 

- Non lo so. Ma sento che dovrei farlo. Dopo tutto, provo pietà per lui. Non 
ha mai fatto nessuna cosa che volesse fare, ha sempre agito perché era 
costretto ad agire. Non so se capisci. 

Annuii, ma non pensavo a Max, pensavo a Paula. 

- Una volta stabilito che tu e Rod gli avevate fatto un torto - continuò May 
- è dovuto tornare a vendicarsi, non poteva non farlo. E' un vigliacco, è 
sempre stato un vigliacco, ma qualsiasi fosse il pericolo, doveva attaccarci. 
Sai, se ci ripenso, non l'ho mai visto trovare piacere nella vita, Non è mai 
riuscito ad avere veramente quello che voleva.Balzammo in piedi al rumore 
di un colpo di pistola esploso dietro alla porta chiusa. Jerome e Dick 
entrarono; fermai May che stava per seguirli. 

- Deve aver sentito le tue parole - dissi. 

Impallidì. - Vuoi dire che.. ha sentito quello che ho detto? Se lo avessi 
immaginato... 

- Non preoccuparti - dissi. 

- Hai detto la verità dall'inizio alla fine. 

La accompagnai fuori dal villaggio fino al canale scuro e pieno di gorghi. 
Non c'era bisogno che parlassi ai Quadrati, non ci sarebbe stata alcuna 
difficolta con loro né con quelli rimasti sulla Piccola T o sul Quadrato. 

Probabilmente le lotte non erano finite. Un'altra comunità organizzata su 
un settore oltre il Quadrato avrebbe voluto unirsi a noi, e i suoi capi, come 
Max, avrebbero pensato di estendere il loro dominio su di noi e non subire il 
nostro dominio, e ci sarebbero stati ancora disordini e solo quando fosse tutto 
finito ci saremmo accorti che non c'era alcuna ragione per combattere. Non 
era niente di nuovo. 

Ci sarebbero stati migliaia di piccoli gruppi indipendenti e nessuno sarebbe 
stato disposto ad arrendersi a un altro. Per lo meno ora si potevano stabilire 
contatti e Rod aveva detto sempre che il mio forte era la diplomazia. 

- May - dissi piano - lui non c'è più... e 10 ho aspettato. 


Sospirò. - Ti amo, Stan -disse. - Ti ho sempre amato. Non c'era nessuna 
ragione, naturalmente... ma la gente non ha bisogno di motivi per amare. 
Quando ti chiamai quella notte che inseguivate i Quadrati, non fu per caso 
che fermai te. Volevo che fossi tu. Se non fossi stato tu sarei rimasta 
nascosta. Sei stato il primo a rivolgermi uno sguardo gentile quando ne avevo 
veramente bisogno... ricordi la notte che Max e io venimmo alla Base stanchi 
morti dopo il nostro primo giorno sul Triangolo? Però ho ancora paura che 
appena ci sposeremo, tu diventerai... 

- Come Max? - suggerii. 

- No, non sarai mai come lui, ma... 

Improvvisamente mi si gettò fra le braccia e capii che le ultime riserve 
erano cadute. 

Il Triangolo avrebbe conosciuto momenti difficili... la nostra espansione 
non sarebbe stata sempre facile e pacifica. 

Per quanto riguardava gli affari interni, la vita di Rod non sarebbe stata 
sempre rose e fiori e non sempre si sarebbe trovato in perfetto accordo con 
Paula. 

Anche io e May, probabilmente, non saremmo sempre vissuti in un'oasi di 
felicità. Però sentivo che la nostra felicità sarebbe dipesa solo da noi e che 
saremmo stati capaci di conquistarla. 

E non mi pareva di essere troppo ottimista nel ritenere che il nuovo mondo 
aveva la possibilità di essere mille volte migliore di quello distrutto dal 
Terremoto. 
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LA RADIOLINA A TRANSISTOR 


— MI è caduta domenica, sulle gradinate dello stadio, e da allora non c'è più 
stato verso di farla funzionare — gli aveva detto il cliente mostrandogli 
quella minuscola radio a transistor. Era un ometto in grigio, d'aspetto mite: un 
tipo di cui era piuttosto difficile immaginare che andasse a slogarsi sugli 
spalti di uno stadio. Aveva detto che sarebbe ripassato dopo qualche giorno, 
per sapere se l'apparecchio era riparabile, ma che comunque non c'era fretta. 
Poi se n'era andato senza lasciare il nome. 

Lui aveva preso la radiolina e stava per metterla tra gli altri apparecchi in 
attesa di verifica e riparazione non urgente, quando decise che tanto valeva 
darle un'occhiata subito. Forse sarebbe bastato cambiare la pila, sebbene 
l'ometto gli avesse assicurato di averla cambiata lui stesso senza risultato. 

Per prima cosa, provò più di una volta ad accendere l'apparecchio facendo 
semplicemente scattare l'interruttore. Niente. Provò allora il rimedio sovrano 
da che radio è radio, scuotendo la scatolina di plastica e tamburellandovi 
sopra con le dita, ma neanche così ottenne nulla. Non che, veramente, si fosse 
aspettato qualcosa: ma tant'è, non si sa mai, e in casi del genere poteva 
sempre trattarsi del classico, inesplicabile capriccio meccanico. 

Risultati inutili tali tentativi, si decise infine a dare di piglio a un 
cacciavite, sedendosi al bancone ingombro e sistemando cautamente la 
radiolina davanti a sé, tra un tester ed un grosso telaio metallico. 

Gli ci vollero dieci minuti d'inutili sforzi, perché nella sua mente 
cominciasse a farsi strada il sospetto di trovarsi di fronte a qualcosa di strano. 
La testina d'una vite, che fino allora era sembrata ridersene di ogni suo 


tentativo di farla ruotare (sopportando senza diverso esito persino una goccia 
di speciale olio antiruggine), adesso parve voler aggiungere la beffa al danno, 
perdendo repentinamente, sotto l'ennesimo urto del ferro, una specie di crosta 
metallica, e rivelando natura e colori identici al resto del guscio di plastica. 
Ma... di plastica si trattava, poi? C'era da dubitarne senz'altro, in quanto della 
vera plastica sarebbe stata facilmente grattata e sfaldata dall'acciaio del suo 
strumento. Se poi era metallo, doveva trattarsi d'una lega particolarmente 
leggera: dal momento che la radiolina non sembrava pesare, così a occhio e 
croce, più di una qualunque fra le tante consimili che infestavano il paese e 
che, contrariamente a quella loro snaturata sorella, erano use ad aprirsi senza 
tanto far le difficili, anche sotto l'azione d'una semplice monetina. 

In questa invece... sì, come aveva supposto, era perfettamente inutile 
cercare d'inserire una lama là dove sembrava esserci la linea d'incontro fra i 
due mezzi gusci. E per l'ottima ragione che anche tale connessione era 
soltanto molto bene imitata, mediante una lunga intaccatura rettilinea che 
correva intorno all'involucro. Involucro che così si rivelava compatto e privo 
di qualsiasi apertura, se si eccettuavano una quarantina di piccoli fori praticati 
a setaccio su una zona ristretta, in corrispondenza evidentemente 
dell'altoparlante. 

L'uomo posò il cacciavite e restò a grattarsi la testa, perplesso. Poi, 
meccanicamente, cominciò a frugarsi nelle tasche alla ricerca delle sigarette. 
Trovò finalmente il pacchetto, tutto cincischiato, e l'apri. Vuoto. 

— All'inferno... — borbottò stizzito, appallottolando il pacchetto e 
gettandolo via. 

— Sigaretta? — disse la radiolina. 

«Grazie», stava per rispondere automaticamente il tecnico, tanto la 
domanda era stata ovvia, prima di irrigidirsi dalla sorpresa sul suo sgabello. 

— Ultima sigaretta? — ripetè la voce che usciva dai quaranta fori. 

Poi, senza transizione, dagli stessi fori uscirono altrettanti fili d'un metallo 
azzurrino, che s'allungarono e ramificarono in ogni parte del negozio, 
arrampicandosi per le scansie e introducendosi nei cassetti, aprendo scatole, 
frugando negli apparecchi... Fu come se un esercito di clienti avesse invaso 
improvvisamente il negozio, alla ricerca di accessori e ricambi. 

Ma fu anche come se uno dei clienti avesse provveduto, gentilmente, a 
vietare l'accesso ad altri che potessero aumentare la confusione. Uno dei fili 
s'arrotolò infatti attorno alla maniglia della saracinesca del negozio, e la tirò 


giù senza il minimo sforzo apparente, mentre gli altri cominciavano a rifluire 
verso la radiolina, brandendo ciascuno i propri «acquisti»: valvole, lampade, 
transistors, pile, condensatori, telai, trovati nelle scatole o asportati dagli 
apparecchi, e tenuti saldamente alle estremità di mille ramificazioni spirali. 

Non erano passati più di quindici secondi in tutto, quando l'uomo si ritrovò 
a fissare una specie di gigantesco automa formatosi in mezzo al negozio. La 
«radiolina» iniziale non era più visibile, al centro di quel mostruoso 
montaggio; ma la voce che ne provenne, ripetendo le stesse parole, era la 
stessa: 

— Ultima sigaretta? Con tutto il materiale che abbiamo dovuto prelevare 
dal vostro negozio, vi dobbiamo almeno questa riparazione! 

L'uomo cercò di balbettare qualcosa, ma non ci riuscì. Restò a guardare, 
con gli occhi e la bocca spalancati, un'ampia nicchia sul davanti del 
montaggio, dove sembrava svolgersi un'intensa attività elettrica, e dove nuovi 
oggetti andavano confusamente formandosi. 

Dopo pochi istanti l'attività cessò, e uno dei fili azzurrini emerse dalla 
nicchia porgendogli una sigaretta già accesa, completa di filtro e di dicitura 
«N. Esportazione, Monita!» nettamente stampata sulla cartina. 

— Ultima sigaretta — venne la voce dalla radiolina. 

L'uomo prese inebetito la sigaretta e aspirò meccanicamente, espirò, aspirò 
di nuovo. Ma un tremito inarrestabile cominciò a scuoterlo mentre ritrovava 
la voce per dire: 

— Perché... ultima? 

L'essere al centro del negozio non rispose. Mentre l'uomo aspirava 
convulso le ultime boccate, un altro dei fili azzurrini emerse lentamente dalla 
nicchia, brandendo un oggetto che il tecnico, lettore di fantascienza, 
riconobbe subito: un fulminatore a raggi. 
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LAMENTO DI ROBOTS 


Gli uomini ci dissero: 
«Conquistate lo spazio 

Per noi!» 

Ora lo spazio è nostro, 

Ma non udremo più 

La compagna voce dell'uomo, 


La voce che ci ordinò: 
«Conquistate lo spazio 

Per noi!» 

Gli uomini sono morti. 

Noi 

Abbiamo conquistato lo spazio 
E adesso 

Non sappiamo cosa farne. 
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LIMITI È 


Fuori 

Sento qualcuno che urla. 
È notte d'invasione, 

È vero! 

Ma se continua così 
Finiranno per mettergli disegno di Sergio Tosi 
La multa. 
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ACCANIMENTO 


Case diroccate, 
Macchine contorte 

E un lungo battere 

Di vento alle porte, 
Mentre invano il nemico 
Cerca tra le rovine 
Qualche altra cosa 

Da distruggere. 
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BUCA 


Ombre di giganti 

Si muovono attorno. 
Qualcosa 

Colpisce la Terra 
Che fila 

Dritta verso il Sole: 
Buca! 
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« Roboticidio » 
disegno di 
Giorgio Micaglio 


STAGIONI IPERSPAZIALI 


Autunno nell'iperspazio: odore 
Di stelle morte. 

A primavera forse 

Le galassie torneranno in fiore. 
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CRUDELE ZODIACO 


Il timone dell'Orsa Maggiore 
Tra le corna del Toro che mugge 
Si conficca, e lo strazia. 
Applaudono Auriga e Orione 

La Terra inorridita fugge 

In un'altra galassia. 
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